Иногда заедешь неожиданно на машине по vía pecuaria на лысую и пропеченную гору, а там каждые двести метров неизвестно для кого сооружены и расставлены вот такие вот каменные скамьи, совершенно обжигающие, когда солнце в зените.
Потом лезешь в словарь, чтобы выяснить, что это за дорога была, при въезде на которую кирпич стоял, но ты его проигнорировал, поскольку мнишь себя местным, моначильеро, которому любые трассы и тропы по колесу его внедорожника?..
И узнаешь, что vía pecuaria - это скотоводческая тропа, маршрут, по которому испанские животноводы гонят коров, овец и коз на пастбища.
Протяженность этих скотоотгонных дорог в Испании - более 150 000 километров, они охраняются государственными законами.
И на личной автомашине досужие поездки по таким дорогам осуществлять нельзя. Но если уж заехал, остановись на минуту, полюбуйся окрестными холмами и полями, полузаброшенными виноградниками.
И отдохни на раскаленной жаром солнца каменной скамье, установленной тут только для пастухов.