Старея, моя мать всё время повторяла, что события из детства ею вспоминаются всё ярче и ярче. Теперь это происходит и со мной... Очень часто вспоминаю, как хорошо отдыхалось мне с родителями у бабушки в деревне, в Киевской области. В один из наших приездов, когда я окончила 4-й класс, мне повезло заполучить себе добрую подружку, тоже горожанку, из Киева. Таня, на год старше меня. Как-то мы шли с нею по центральной деревенской улице. На небе лёгкие облака, тепло, тихо, даже куры не квохчут, никого не видно. То ли народ в полях работал, то ли после работы отдыхал. Навстречу ватага мальчишек одного с нами возраста, плюс-минус год-два. Окружили нас с с Таней, улыбаются. Таня как-то спокойно выскользнула из круга, а меня не выпускают. И тут из группы ребят отделяется один мальчик. Кажется, его звали Серёжа. Не деревенский, из Киева, к родным в деревню приехал. Я его уже до этого как-то заприметила: красивый, тёмные волосы, серые глаза, правильные черты лица. В отличие от своих лохматоволосых деревенских друзей — с аккуратной стрижкой. И вот он подходит ко мне, с воодушевлением говорит: «Яка ты гарна дивчына!» — и целует в щёку. Через мгновение вся ватага со смехом убегает. Я стою смущённая, а в душе такая тихая-тихая гордость: первый раз в жизни меня назвали красивой. Никто раньше таких слов мне не говорил...
На днях опять вспомнила этот случай, и всё увидела как бы заново, более отчётливо. И тут меня осенило. Не были эти слова высокой оценкой моей внешности. Ребята просто поспорили. Поспорили, что мальчик Серёжа из Киева поцелует городскую девочку из далёкой Эстонии. «Эстонцы» — так деревенские называли мою семью. «К бабе Марии эстонцы приехали!» — кричала ребятня, и соседки со своими детишками заходили во двор бабушкиной хаты как бы по делам, а на самом деле на гостей-«эстонцев» посмотреть.
В общем, вот оно как оказалось на самом деле. А я-то думала...