Я оглушена новостями. В прямом смысле оглушена. Не слышу, когда меня зовут.
Тем, кто зовёт, приходится повышать голос: "ОЛЬ!", я вздрагиваю, будто выныриваю из глубины, и пугливо оглядываюсь: "А? Что?".
Я опять попадаю в тот же просак, что и в феврале: читаю новости, все подряд, без разбора, старею об них, глохну, вяну.
Надо перестать.
Вчера встречалась с ребёнком (5 лет), подопечным фонда (пост про них напишу скоро), который, когда я задавала ему вопрос, ответа на который он не знал, говорил проникновенно так, глядя на меня глазками котика из Шрека: "Давай не будем об этом, ладно?"
Умильный такой. ..
Вот я, когда уставала страдать, говорила себе также, и усилием воли отвлекалась на будничные дела.
Я решила, что в таком состоянии за руль опасно. Поехала на метро.
Я всё время думаю, что делать.
Точнее, что я могу сделать, чтобы остаться человеком. Ну таким, который живёт в ладу со своей совестью, исходя из обстоятельств, ресурсов, здоровья и возможностей, и ночью спит без снотворного.
Всё, что я делаю, кажется каким-то ничтожным.
И вот эти вопросы: Что? - Что? - Что? - Что? - Что? - роем кружат вокруг.
Некоторые ответы на них теперь статья, а у меня дети - невозможно будет растить их из тюрьмы, поэтому нужны другие ответы, и я их ищу.
Однажды летом мне приснилось, что меня посадили в тюрьму, и я там, просунув голову между прутьями, кричала надзирателю: "Мне же ребёнка надо к логопеду! Выпусти!" , а он отвечал мне картаво: "Обойдешься!", и я его жалела, потому что его, вероятно, никто не водил в детстве к логопеду. А потом я плакала в камере, что там кофе не дают.
Проснулась и выпила две чашки - одну как бы туда передала, в сон.
Что? - Что? - Что?
На "Шипиловской" выхожу из метро, а туда спускается бабушка. Ну, бодрая такая бабушка, в кепочке и губы напомажены. Но всё же бабушка, потому что лет явно за 70, с палочкой ходит, на которую опирается. И эта бабушка тащит огромную сумку на колесиках по лестнице. Делает пробный "шаг" на ступеньку палочкой, потом сама спускается, а обретя устойчивость на ступеньке - тянет за собой свою сумку, и та тяжело шмякает колёсиками за ней. И так еще ступенек 20 впереди.
- Давайте я помогу? - хватаю я у бабушки сумку и обалдеваю: тяжеленная сумка-то! Ужас. - Что там у вас?
- Кабачки. И картошка. И тыква, - охотно раскрывает секрет бабушка.
- Прямо рагу!
- Не рагу, а... зима. Там у меня зима. Кабачки я замариную. Тыкву заморожу. Картошки наварю. Зиму проживу.
Тяжелая зима. Но своя.
- Как же вы всё доволочёте? - волнуюсь я за бабушку.
- Да я ж не как вы, не молодая, я ж не спешу. Я могу хоть весь день добираться. Прошла - отдохнула, прошла - отдохнула. По шажочку.
Я спустила ей сумку, потом поднялась и помогла спуститься ей самой - с палочкой-то это не сильно быстро вышло.
- Беги-беги, дочк, вижу, что спешишь.
- До свидания, - киваю я и бегу. Как и велела бабушка. Я и правда спешу, мне в магазин, и на собрание, и кружок у ребёнка... Логопед же.
Я спешу, но бабушка с овощной сумкой застряла в голове.
А ещё пресловутое "Что? - Что? - Что?" никуда не делось.
"Шипиловская" - это совсем непопулярная станция. В самом конце салатовой линии. Днем там немного народу.
Например, навстречу мне, пока я выходила из метро, проводив бабушку, никто не попался, а это значит, что она там волочет свою сумку по ступенькам одна. Ну, до поезда...
Что? - Что? - Что? - Что? - Что?
А. Кажется, поняла. Я срываюсь и бегу обратно в метро. Прохожу сквозь турникеты. Мне бесплатно, у меня социальная карта, я же родитель особенного ребенка.
Бабушка шустрая, она уже преодолела три ступеньки, впереди ещё десяток.
- Опять вы? - удивляется бабушка, когда я привычно отбираю у нее сумку.
- Опять я, - невесело улыбаюсь я.
Работаем по привычной схеме: спускаю сначала сумку, потом аккуратно бабушку с палочкой.
- Вы же бежали куда-то, - переживает бабушка.
- Я успею, - говорю я вслух, а мысленно добавляю: "Я ж не от совести бегу".
Я не знаю ответов глобальных на "Что?-Что?-Что?", я просто делаю, что могу.
Могу, например, помочь тому, кто рядом, протащить его тяжелую зиму...
После таких постов мне обычно пишут: "Фу, какое самолюбование" и "Добро должно быть тихим". Я считаю, что добро никому ничего не должно, точнее оно должно просто быть.
И добро, как и всё остальное в этом мире, нуждается в рекламе. А в тёмные времена особенно важно концентрироваться на хорошем. А если нет его, хорошего, то создайте. Сами. Хотя бы капельку.
Посадите цветок. Напишите "Люблю" тем, кого любите. Приготовьте рагу. Или тыквенную кашу. Я пшённую люблю, а вы?
На фото - поделка моей дочери. Кто-то увидит кусок г..., но это ракушка. Зависит от ракурса и внутреннего состояния.
