Ждала сегодня Валенсию в саду Эрмитаж: она по воскресеньям в театральный кружок ходит неподалеку. На скамейке рядом со мной - девушка, вся одетая в ретро. Кудрявые рыжие волосы (парик?), сверху соломенная шляпка канотье. Широкие брюки, пиджак в клеточку, сумка с фермуаром. На ногах оксфорды, как в пятидесятые годы носили: седельные туфли — так, кажется, они назывались.
Девушка смотрит в телефон, что-то пишет, улыбается. Я сижу и думаю, за какое дерево отойти, чтобы незаметно её сфоткать. И тут к ней подходит очень пожилой мужчина. Сказала бы старый, если бы не его безупречный внешний вид. Костюм — идеально выглаженный, особенно по контрасту с глубочайшими морщинами на лице. Тросточка. Из бокового кармана выглядывает кончик белоснежного платочка.
— Дорогая моя, — говорит мужчина, обращаясь к девушке. - Как хорошо, что я вас встретил. Вы не помните, где здесь танцплощадка была?
Девушка отрывается от телефона и смотрит на дедушку юными двадцатилетним глазами.
— Танцплощадка? Я знаю только, где концерты джазовые проходят. Воон там, — тоненькая ручка с французским маникюром взмахивает в сторону эстрады.
— Да нет, — немного раздражённо произносит мужчина. — Я про танцплощадку, которая тут в наше время была. Вы не помните? Вы должны помнить! А Зеркальный театр? Его-то вы не могли забыть?
Девушка щелкает бусинами застёжки. Мобильник скользит в обитую красным шёлком утробу сумочки.
— Извините, пожалуйста, я не помню...
Автор: Катерина Фадеева
Фотография: Елена Литвинова