Иоки удивилась. Но сомнений не было. Этого дня ждала она долгие годы свои. Назвать ли их тоскливыми? Нет, Иоки не согласна. Она увидела как изменился мир, увидела детей своих, и внуков — фотографии . Она смеялась с подругами и пела на свадьбах. Зажмуриваясь, откусывала кончик и, не жеманничая, подхватывала пальцем гуакамоле из миски. И всё же всю́ жизнь свою, начиная с двадцати двух лет, она ждала этого дня. Всю жизнь казалось ей, что она слышит дыханье океана. Казалось, что войдет она в соседнюю комнату и увидит глиняные стены, деревянный ящик, на котором как на столе лежат головки чеснока и стоит глиняная плошка и бутылка из тыквы. Она шла и... Светленькие обои, кровать, телевизор... Муж смотрит сериалы. Рябит экран... Шипит... Пахнет пеной для бритья, хлоркой и табаком. "Не люблю," — поясняла она детям нежелание прокатиться к океану. А за плечом, казалось, стоял кто-то и с усмешкой качал головой. Она не держала дома глиняной посуды, даже циновки у нее были каких угодно расцв