Добрый день, драгоценные! Сегодня у нас с Шаней "день большой уборки", но движется он медленно, потому что рука рабочая у меня одна, а Шанины четыре лапы - так себе подспорье. Но писать буду о другом.
Каждый раз, когда я затрагиваю тему одиночества (и не обязательно в мегаполисе), я получаю в личку сразу несколько писем с историями, которые иллюстрируют, насколько одиноким, свободным женщинам хорошо! Правда, есть и у меня и два постоянных респондента, один из которых - Алексей - давно не выходил на связь, так как, как я предполагаю, опять попался на наживку на сайте знакомств и лепит Галатею из очередной провинциальной феи. И упаси бог некоторых из вас, золотые мои люди, обидеться на определение "провинциальный"!
Я употребила его только потому, чтобы показать, что стареющему Пигмалиону местные феи никаких авансов не дают. Может, и правильно. Ну, да и ладно. Идем дальше.
Итак, некоторые из вас убеждают меня, что самодостаточной женщине, независимо от возраста, пара не нужна. Была пара, сплыла, или, что самое печальное, ее уже и нет давно, но сердце после этого закрылось на все замки. Да и нельзя назвать одиночеством наличие полноценной семьи, единственное упущение в которой - отсутствие пары для мужчины или женщины. А что делать, когда вообще никакой семьи нет? Самодостаточность, хвалебная автономность, финансовая независимость и прочие блага есть, а больше - ничего. Вакуум. Как быть?
Когда мне было 4-5 лет, пра-пра водила меня на "семейные праздники" к одной милой пожилой женщине. Когда-то та была актрисой, служила в местном театре, потом вышла на заслуженный отдых, и приглашать ее перестали - стала забывать реплики и вести себя странно. Но так как в творческой биографии актрисы был и детский репертуар (страшно себе представить, сколько Золушек и Белоснежек она сыграла на сцене!), то она стала заниматься организацией детских утренников в своей большой, пригодной для этого квартире.
Посередине залы стоял огромный концертный рояль! А на нем - фарфоровые статуэтки, доставшиеся ей по наследству. И нам, детям, категорически запрещалось подходить к роялю именно из-за этих статуэток! И мы любовались ими со стороны, хотя желание потрогать трубача или балеринку было просто адовым! Они же такие, что просто ах!
Так вот. "Семейные праздники" были популярны только среди своих. Потому что в свой когда-то богатый дом актриса мало кого пускала. Последний раз я, уже семилетняя, играла в ее постановке Герду, но мне был маловат белый, отороченный белым кроликом, чепец, из-за чего я отвлекалась и пробовала его незаметно сковырнуть, но актриса была неумолима. Это твой образ, Юлечка, говорила она, возвращая чепец на место, без чепца ты зрителю неинтересна. "Просто девочка и - всё".
К чему веду? Семьи и детей у актрисы не было. Она всю жизнь посвятила театру, поэтому он и был ее домом и семьей. На мое детское восприятие в нем, ее доме, все было хорошо: старинные напольные вазы, огромные люстры, которые делали намного ниже стандартный потолок. Ковры, которые - я тогда не замечала! - практически съела моль. Когда-то, когда это все было новым, а жизнь била ключом, ей, актрисе, и не нужен был никто. Мужчины ухаживали, правда (как потом рассказала мне пра-пра), но ни один интерес ее не зацепил. Точнее, один такой, зацепившийся и зацепивший, все-таки был. И она даже сына ему родила (вне брака, разумеется), но сын, едва достигнув юношеского возраста, погиб. И она вновь ударилась в работу с головой! Просто перевернула страницу.
Хотя умоляла родителей детей, игравших у нее, оставить их после спектакля еще: она специально к нему готовила для нас из сливок "снежки". И дарила каждому по игрушке (такой же, траченной молью).
Я вспомнила о ней совершенно случайно этой весной, когда, убираясь в шкафу, наткнулась на семейный альбом. Стала листать и увидела себя в роли Герды (фотографировал меня мой отец). Вспомнилась и сама актриса, которая после того спектакля по сказке "Снежная Королева" резко перестала нас, свою юную труппу, собирать.
Она просто затворила плотно и занавесила окна, нарядилась, открыла газ и легла. Служба газа - спасибо соседям! - приехала вовремя! Вызвали "скорую", стали актрису спасать. И только потом обнаружили под подушкой пустую пачку из-под снотворного.
Она хорошо подготовилась тогда. Чтобы все увидели в ней не молча страдающую, сходящую с ума от одиночества женщину (тссс...), а "просто актрису и - всё".
Которая не справилась с ролью.