Умирать вообще обидно. А сразу как только ты стал знаменит — еще и несправедливо: кто-то до старости в ерунде снимается, а ты только успел сыграть гениально — и тут же сыграл в ящик.
Брюс Ли
Кажется, что Брюс Ли был всегда великим и знаменитым. Но нет, он с большим усердием пробивал кулаками путь в Голливуд: снимался в местечковом кино и второстепенных сериалах. Там его приняли лишь в 1972 году — актер появился в боевике «Путь дракона», где замочил самого Чака Норриса (тот после этого станет неубиваемым). И тотчас снялся в «Выходе Дракона», который станет лучшим фильмом его жизни, да и всего кунг-фу жанра. Съемки закончились в апреле, а 20 июля 1973 года 32-летний король кунг-фу внезапно скончался от отека мозга и даже не успел побывать на премьере. Слухи о причинах смерти не стихают по сей день, подозревают даже происки мафии. Но, скорее всего, титана убил банальный тепловой удар.
Ривер Феникс
Старший брат, по которому и по сей день скорбит Хоакин Феникс. Выходец из семьи российских и еврейских эмигрантов, Ривер Феникс начал жизнь в необычной обстановке: рос в религиозной секте, да еще в окружении хиппи — врагу не пожелаешь такого детства. Затем попал на телевидение, отметился в крепких молодежных фильмах, каждую его работу принимали все лучше и лучше. Прорывом же стала драма о запретной любви с Киану Ривзом «Мой личный штат Айдахо» Гаса Ван Сента. Ривер Феникс стал разрываться: играл рок-н-ролл, снялся в нескольких незаметных картинах и принимал все запрещенные вещества, которые только были доступны молодому человеку в его положении. Они-то и убили его 31 октября 1993 года. Актеру было 23 года, из них только пару лет он успел побыть по-настоящему знаменитым. А гений Ривера Феникса возродился из пепла в Хоакине Фениксе.
Антон Ельчин
Еще один потомок российских евреев, Антон родился в Ленинграде в перестроечном 1989 году и почти сразу был перевезен родителями в США. На экране он появлялся с одиннадцати лет, однако мало кто его замечал ровно до тех пор, пока Ельчин не получил главную роль жизни — русского пилота звездолета «Энтерпрайз» в кинофильмах «Стартрек». Он успел сняться лишь в двух — жизнь оборвал его собственный Jeep Grand Cherokee, который покатился без водителя и придавил Антона к кирпичной колонне. Смерть не была быстрой, актер долго задыхался. На тот момент ему только исполнилось 27.
Брэндон Ли
Злой рок преследовал семейство Брюса Ли: сын короля кунг-фу Брэндон трагически погиб ровно через двадцать лет после таинственной смерти отца. Правда, на этот раз все обошлось без тайн и загадок. В разгар съемок картины «Ворон» актер получил ранение в живот из пистолета с холостым патроном, который не проверили на безопасность. Медики очень старались, но в итоге оказались бессильны. Поразительно, что Ривер Феникс, о котором мы писали выше, как и Брэндон Ли, являлся кандидатом на главную роль «Ворона». Картину закончили при помощи дублеров и компьютерной графики. Как и в случае с отцом, самый знаменитый свой фильм актер так и не смог посмотреть лично — он не дожил двух лет до тридцати.
Чедвик Боузман
Очередная история о долгом и мучительном пути наверх: Чедвик Аарон Боузман отработал в двух десятках кинофильмов, прежде чем заполучил роль мечты — Черная Пантера вселенной Marvel. Он даже подписал контракт на пять фильмов вперед, хотя уже знал, что болен раком, но надеялся на лучшее. «Черная Пантера» стала хитом, про «Мстителей» даже говорить не приходится (Чедвик успел появиться в «Войне бесконечности» и в «Финале»). Однако рак великих успехов артиста не оценил, и никакие деньги не могли остановить болезнь. Для фанатов «Черной пантеры» весть о его смерти была как гром среди ясного неба. Или щелчок Таноса.
Шэрон Тейт
Раскрасавицу Шэрон все просто обожали и считали ее грядущим светочем Голливуда. В 1968 году 24-летняя блондинка номинировалась на Золотой Глобус за роль в картине «Долина кукол» и тогда же вышла замуж за режиссера Романа Полански. Что с ней случилось потом, стало историей. Впотьмах 9 августа 1969 года на ее дом совершили налет абсолютно отмороженные члены секты Чарльза Мэнсона. Те, кто находился в доме, были расстреляны, разрезаны и изувечены. Беременная Шэрон получила шестнадцать ударов ножом. Кажется, Голливуд и по сей день не оправился от того шока — потому-то Тарантино и снял искупительный фильм «Однажды в Голливуде», в котором придумал для Тейт лучшую судьбу с хэппи-эндом.