В течение одного примерно года, 1978, на советские экраны вышло три фильмы—«Сладкая женщина», «Служебный роман» и экранизация киноповести Василия Шукшина “Позови меня в даль светлую».
Три женских образа, три судьбы, три лица, три характера остались в памяти. На наших глазах эти женщины радовались и гневались, плакали и смеялись, загадывали свою судьбу, строили планы на будущее и меняли эти планы. Как все другие, эти женщины очень хотели быть счастливыми.
А счастье — вещь совсем непростая, счастье — для каждого свое, и часто в жизни случается так, что вот уже, кажется, ты почти что держишь в руках синюю птицу счастья, а она вырывается, взмахивает прощально крылом.
Картина “Сладкая женщина» поставлена режиссером В. Фетиным по известной повести И. Велембовской. Главную роль в ней сыграла замечательная актриса Наталья Гундарева.
Всю свою женскую судьбу, Аня Доброхотова подчинила поискам мужа, способного умножить семейное благосостояние. Но при всем пристрастии к жизненным благам она всегда предпочитала добиваться их самостоятельно. От своего «первого», желторотого студента Ларика Аня вообще ничего не ждала и не требовала. И мужу Николаю Егоровичу предъявляла в этом отношении вполне умеренные претензии. Мирилась со скромностью его достатка, прощала отсутствие внешнего блеска, немного даже побаивалась его, немного перед ним робела. А уж своему «третьему» и «настоящему», Тихону Соколову, она и вовсе готова была отдать все, что нажила и имела, — пожертвовать, сложить к ногам, принести в дар. Да вот только тот непостижимый для трезвого Аниного рассудка чудак ждал, видно, от нее чего-то совсем другого. Того, чего у Ани Доброхотовой вовсе не было.
«Мне обязаны» — с таким сознанием еще совсем молоденькая Аня начала выстраивать свою «линию жизни». Ей производство обязано. Ей общество обязано. Отсюда же ярость, которая охватывает все ее существо при каждом столкновении с «непонятным». Будь то, как громом ее поразивший уход мужа: «Я не последняя какая-нибудь, я передовик производства». Или нелюбовь Тихона Соколова: чем это, интересно, я его не устраиваю?" С Тихоном, однако, все оказалось намного сложнее, потому что его она полюбила по- настоящему. Испила полной чашей свою запоздалую и, наверное, последнюю любовь. Узнала, как горько быть ненужной, отвергнутой.
Что ждет ее впереди? Следя за перипетиями жизни героини со всеми ее причудами и увлечениями, наблюдая ее обезоруживающую искренность и уверенность в своей правоте, мы, наверное, не один раз улыбнемся. И все-таки было бы грустно, если история Анны Доброхотовой оказалась воспринятой как история по преимуществу комедийная.
Совсем иная женщина Груша, сыгранная Лидией Федосеевой- Шукшиной в фильме «Позови меня в даль светлую». И она тоже мечтает о счастье... Только на Грушу Аня Доброхотова наверняка бы посмотрела сверху вниз: Груша куда победнее и попроще, живет в домишке-развалюхе в маленьком городке, у реки. Пьяница-муж давно запропастился куда-то, да она о нем и не жалеет, не вспоминает. Забот, огорчений хватает и без того: двенадцатилетний Витька без отца отбивается от рук, грубит старшим, плохо учится. И было бы совсем нелегко Груше сводить концы с концами, если бы не старший брат, издавна привыкший поддерживать и опекать сестру - надо бы ей найти спокойного, крепко стоящего на ногах мужа.
Вот и жених. Он лыс, солиден, положителен — как раз то, что нужно. Фильм начинается со сватовства. А заканчивается твердо принятым Грушей решением не выходить замуж, потому что не полюбила. Не сумела, не смогла она полюбить этого человека. С виду благополучный, уравновешенный, надежный, на самом деле он беспомощен, слаб, ожесточен. Но ведь и это еще не помеха любви, ведь женскому сердцу как раз и свойственно стремление прийти на помощь, внутренне укрепить, по-матерински защитить любимого человека.
Но Груша вдруг начинает понимать, что жених ее — пустышка, раздувшаяся от больного, уязвленного самомнения, человек. Хотя все видимые достоинства остаются при нем. Он и семью обеспечит, и назидательное нравоучение пасынку прочтет, и дом упрочит. Только вот «далей светлых» с таким не увидишь. Не нужна ему никакая светлая даль.
И «Сладкая женщина», и «Позови меня в даль светлую» построены по законам бытовой психологической драмы. Фильм Эльдара Рязанова «Служебный роман» вводит нас в совсем иной мир. Здесь многое условно, нарочито, гротескно. В жизни маловероятны комедийная потасовка, в которую вступает повздорившая влюбленная пара, и стремительность в смене человеческих отношений от ненависти до любви. И вопрос, который перед ними стоит, — это все тот же вопрос, стоявший и в двух предыдущих фильмах. Непростой вопрос о том, что нужно человеку для счастья.
Короткая мужская стрижка, очки, размашистая походка, «идет, будто сваи вколачивает», мешковато сидящий, без единого украшения, аскетического покроя костюм... В разговорах с окружающими — ледяной тон, привычка обрывать собеседника с бесцеремонной резкостью в рабочих и бытовых делах — аккуратность, чем-то напоминающая аккуратность машины. Серьезные, умные и в то же время защищенные лишь стеклами очков глаза. Все это, вместе взятое, — Людмила Прокофьевна Калугина, директор некоего учреждений, прозванная сослуживцами «мымрой».
Она не всегда будет такой, как, вероятно, не всегда и прежде была такой. Актриса Алиса Фрейндлих покажет свою неуязвимую героиню плачущей — плачущей отчаянными, горькими, неудержимо льющимися слезами. Покажет ее трогательно смешной, когда, снизойдя с высот своего поста и своей неизменной серьезности, Калугина примется застенчиво, напористо и жадно расспрашивать у глупенькой секретарши, что нынче в моде и как сделать себя красивой. И мы увидим героиню красивой не столько благодаря элегантному платью —преобразят ее блеск глаз, мягкая женственность, выражение просветлённости на лице. Кому не «идет» быть счастливым?
Но самым лучшим и пронзительным во всем фильме останется, вероятно, момент, когда Калугина рассказывает Новосельцеву о том, как проходят ее дни вне работы. Дни одинокой женщины тянутся серой, однообразной вереницей. Есть нечто мертвящее и унылое в их четком распорядке. Она просыпается с мыслью, что надо идти на работу, но вот куда ей пойти, куда приткнуть себя, когда рабочий день заканчивается? «И даже собаку я не могу завести, потому что ее некому будет выводить».
«Служебный роман»—это кинокомедия, а всякой комедии полагается иметь счастливую развязку. Два одиноких, не слишком молодых человека полюбили друг друга. В финале все заканчивается хорошо. Но и в этой веселой истории мы услышим авторскую тревогу, авторскую боль. Боль за тех, кто в отличие от героини, ищет и еще не нашел своего счастья.
Человек не может, не должен жить без счастья. Все три фильма говорят об этом. Но как стать счастливым? Вопрос вопросов... Пытаются найти ответ и наши современники. Но не находят…
Может показаться, что в основе этих фильмов —прописные истины: счастье, мол, не в одном лишь достатке; не бывает счастья без любви; не следует выходить замуж за нелюбимого... Что же, истины действительно общеизвестные. Но другое привлекает в каждой из трех историй: экран показывает нам, зрителям, правдивый и неповторимый человеческий характер, не поверить в существование которого просто невозможно. А поверив, невозможно не задуматься о сложном многообразии жизненных ситуаций, их неожиданности, неоднозначности и противоречивости, то есть о самой жизни. И, наверное, о самих себе.