Мари заварила себе кружку чая, устроилась в кресле и попыталась сосредоточиться на книге. Это получалось слабо: строчки расплывались перед глазами и сливались в одну танцующую строку. "Ну вот, опять ты разревелась! Хватит, плакса," – сказала себе женщина, но слезы катились и катились по щекам.
Несколько месяцев назад у Мари погиб любимый. В последние годы он серьезно болел. и они с Мари практически не виделись – Сеня хотел, чтобы его женщина запомнила его солидным, еще бодрым мужчиной, а не больным стариком. К телефону он подходил редко. и дни, когда Сеня брал трубку, казались ей праздником: солнце в эти дни улыбалось ярче, запахи чувствовались острее, а цвета казались насыщенными, как в молодости.
Они никогда не были женаты: встретились в возрасте, когда идея устроить свадьбу казалась им просто смешной. Поэтому пара просто тайно наслаждалась последними нежными чувствами, удивляясь им, как неожиданному и драгоценному дару.
До встречи с Сеней Мари не была старой девой: она побывала з