«Соседи» – первая книга Каси Денисевич как автора и художника, которая сначала вышла на английском языке, а затем в России, в издательстве «Карьера Пресс». «Все началось с одной картинки, – рассказывает Кася. – Я тогда жила в Барселоне и очень скучала по своему московскому дому, так что решила его нарисовать. Получилось изображение дома в разрезе со множеством квартир, среди жильцов – мои настоящие соседи и друзья. И вокруг этой картинки постепенно вырос сюжет». Автор посвятила книгу двум своим дочерям, и читать ее лучше вместе с детьми старше шести лет.
Кася говорит, что композицию книги, разворот за разворотом, она сначала описывала для себя словами (ведь по образованию она филолог), чтобы потом создать особый визуальный язык, когда текст, рисунки и сама форма книги вместе рассказывают историю. (Мне кажется, это похоже на работу сценариста и режиссера кино, только в одном лице.)
Главная героиня, девочка в красном платье (возраст младшей школы), переезжает в новый дом: вот она едет по незнакомому черно-белому городу, поднимается в квартиру по лестнице, как будто в пустоте, входит в комнату – можно ли хотя бы ее назвать своей?
Читатель ничего не знает о семье девочки (один раз мы видим ее маму, да и то со спины). И в этом есть честность: каждый человек все равно один на один переживает встречу с неизвестным.
Разворот с домом в разрезе нашел свое место в книге: разные люди заняты самыми обычными делами: кто-то собирается на свидание, кто-то читает под абажуром, кто-то возится с велосипедом, кто-то устроил вечеринку... На следующих разворотах эти же соседи вдруг превратились в невероятных сказочных существ, а затем… исчезли.
Текст «сценария» стал почти невесомым и фиксирует только внутреннюю речь героини. Внезапная мысль: «Мой потолок – это чей-то пол, а мой пол – чей-то потолок». И множество вопросов к самой себе, в которых и сомнения, и надежды. Кто мои новые соседи? Похожи ли они на меня, или совсем другие? И существуют ли они на самом деле?
Рисунки, выполненные черной тушью, как будто созданы в эстетике черно-белого кино – и тогда несколько ярких деталей приобретают символическое значение и помогают выстраивать повествование. Например, девочка в красном платье не расстается с красным игрушечным медведем, и между ними есть отношения.
Сама конструкция книги тоже обладает выразительными возможностями. Кася обыграла линию переплета, которая условно разделяет соседние квартиры: на странице слева – наша героиня, а справа, за стеной, – прозрачный силуэт пока незнакомой девочки с флейтой (ведь звуки часто остаются нашим единственным знанием о соседях).
«Если бы сквозь эту стену можно было протянуть руку, я бы, наверное, коснулась кого-то», – думает героиня. Стоит закрыть книгу, как изображения девочек накладываются друг на друга.
В одном из интервью Кася рассказывает, что ее книга о том, как много параллельных человеческих миров незаметно существует рядом с нами: «Это такое, как говорил главный герой романа “Великий Гэтсби” Фрэнсиса Скотта Фицджеральда, удивительное и одновременно отталкивающее бесконечное разнообразие жизни».
Я же больше размышляла о предопределенности некоторых событий и о том, какая это волнующая тайна – человеческая близость (пусть у меня будет Осип Мандельштам и его «выпуклая радость узнаванья»).
Утром следующего дня после переезда мы видим полоску света в приоткрытой соседней двери. На пороге квартиры – та самая девочка с флейтой, она в желтом платье. И город наполняется солнцем. Эти несколько разворотов предельно кинематографичны: по выбору ракурсов, динамике, эмоциональному наполнению – при полном отсутствии слов.
В книге создано художественное пространство, свободное для интерпретаций. Можно было бы поговорить с ребенком о хрупкости частной жизни. О смелости, необходимой для того, чтобы протянуть руку и «коснуться» другого. Или о значении родного дома и даже школы – туда стекаются дети, как разноцветные капли…
Ксения Зернина, филолог, журналист, педагог
Прим.: Книга «Соседи» была отмечена Премией CaldeNott в номинации «Лучшая книга 2020 года, вышедшая в США и написанная иностранным автором» и Премией крупнейшей детской книжной выставки в Болонье в 2021 году в номинации «OPERA PRIMA».