Писатель все время генерирует идеи. Они рождаются спонтанно, без каких-либо усилий. Вот идешь по улице, видишь, как за крыши домов опускается солнце, и начинаешь фантазировать. Или пенка на кофе неожиданно напоминает волшебный дворец из иной вселенной... Большинство идей так и остаются в голове своего создателя, никогда не обретая плоть. Но некоторые, к счастью, материализуются в книги.
Закончив первое произведение, автор пребывает в эйфории. Он чувствует себя героем, прошедшим огонь, воду и медные трубы, покорителем Эвереста, чудотворцем. Кажется, будто вот сейчас он отправит рукопись в первое же издательство и завтра проснется знаменитым... Увы, ожидания редко совпадают с реальностью. Даже самым известным литераторам приходилось годами обивать пороги редакторов, чтобы их рукописи хотя бы прочитали. А напечатав новинку, они с ужасом понимали, что никто о ней не знает, знать не хочет, и вообще публикация — это лишь первый из миллиона шагов, которые придется сделать на пути к творчес