THE WEB
В последние четверть века слово “Web” вызывает у всех однозначную стойкую ассоциацию с Интернетом, со “всемирной паутиной”, что вполне объяснимо. Однако, у нас тут о другом, о музыке, конечно же, и у многих любителей прогрессивного рока это слово ассоциируется с британским коллективом, выпустившим четыре альбома на стыке 60-х и 70-х годов (конечно, альбомов было три, если придираться, но и четвертый записан, по сути, этой же группой, только под другим названием). Всему свое время, поэтому приступим к истории коллектива с четырьмя альбомами и тремя названиями, - WEB, THE WEB и, наконец, SAMURAI.
По традиции, повествование будет от лица самих музыкантов, что, на мой взгляд, наиболее ценно и интересно. А в разделе “Дискография” будут приведены прекрасные рецензии на два последних альбома авторства Алексея Рыбина (a-ka Kinoryba), с любезного разрешения автора. Итак, приступим. Начинает рассказ Джон Итон, один из основателей группы.
“Посвящается всем борнмутским музыкантам, которые боролись за свое место под солнцем, иногда добивались успехов, иногда терпели неудачи, но всегда оставались хорошими друзьями и поддерживали друг друга. Да здравствует The Bournemouth Sound!”
Город Борнмут, известный своими домами престарелых, причем обоими сразу, и другими древними реликвиями, был местом, где я вырос (хотя некоторые близкие мне люди могли бы сказать с полным основанием, что я так никогда и не повзрослел!). Образ этого места, где люди доживают свой век в ожидании смерти, вполне может быть той невеселой картиной, которая укореняется в вашей голове, когда вы выросли здесь, но в 1960-х годах у этой жемчужины южного побережья была и другая сторона. Яркая, творческая музыкальная сцена Борнмута породила несколько талантливых, а впоследствии и известных музыкантов, и в мои подростковые годы множество групп постоянно формировались, распадались и объединялись. Барабанщик Кенни Беверидж (Kenny Beveridge) тогда еще играл в одной группе с Грегом Лейком и Бобом Фриппом, я был в THE INDIGOS с Энди Маккалоу (Andy McCallogh), который стал барабанщиком Боба в KING CRIMSON, а впоследствии замкнул круг, играя с будущим фронтменом WEBДэйвом Лоусоном (Dave Lawson) в GREENSLADE.
Чуть позже я с Тони Эдвардсом играли в группе THE TALLMEN, а среди других местных музыкантов, которые прошли через различные группы, были Энди Саммерс (THE POLICE), Zoot Money, Эл Стюарт (YEAR OF THE CAT), Питер и Майк Джайлз (GILES, GILES & FRIPP). Я ходил в школу с Питом Джайлсом, но мы никогда не пересекались “музыкально”. Еще спустя какое-то время к Тони, Кенни и Дику Ли-Смиту обратились два джазовых музыканта из Борнмута, - барабанщик Ленни Райт и саксофонист/флейтист Дон Фэй (экс-MANFRED MANN/MIKE HUGG BLUES BAND) с предложением создать новую группу, что и было сделано. Так появились SOUNDS UNIQUE, и их “уникальное звучание” произвело большое впечатление на местную музыкальную сцену.
Поскольку я ранее играл с Тони, меня тоже пригласили присоединиться. Было организовано четырехмесячное европейское турне, чтобы группа могла сыграться, и по возвращении было решено, что нам придется переехать в The Smoke (слэнговое название Лондона), если мы хотим прогрессировать и чего-то добиться. По прибытии в Лондон название было изменено на THE WEB, к нам присоединились лондонец Том Харрис (Tom Harris) и американец Джон Л. Уотсон (John L. Watson). Мы играли во всех лондонских клубах, включая Klooks Kleek, где познакомились с продюсером Decca Майком Верноном (Mike Vernon). В результате этой встречи и появился наш первый альбом Fully Interlocking. Я постарался порыться в сейфах моей памяти чтобы постараться прокомментировать предысторию каждого трека.
Fully Interlocking Track by Track
“City Of Darkness”
Группа переехала из Борнмута в Лондон в 1966 году, чтобы обнаружить, что улицы на самом деле не вымощены золотом. Там было много жевательной резинки и всякого мусора, но никакого золота. Тони написал мелодию, основанную на смене аккорда A на G с открытой струной E, которая мне очень понравилась, поэтому, находясь в подавленном настроении, тоскуя по дому, я написал к ней текст. Это была промокшая под дождем, темная тоскливая ночь, поэтому слова дались легко. Забавно, что иногда приходится попотеть над песней, а иногда ты не успеваешь записать слова, которые так и льются.
“Harold Dubbeyew”
Том написал эту бодрую мелодию на основе флейты, а я подумал, что стоит сделать текст с неким сатирическим уклоном, и упомянуть несколько известных имен в сцену вечеринки. Главным героем стал, конечно же, премьер-министр Гарольд Вильсон со своей знаменитой трубкой и плащом. Также я упомянул и о принцессе Маргарет и ее муженьке Энтони Армстронге-Джонсе. Были и несколько смелые (хотя теперь это уже так не считается) намеки на некие бочонки с жидкостью, хотя, знаете, мы не ругались в 60-х, по крайней мере, не при записи!
“Hatton Mill Morning”
Всякий раз, когда мы выступали в Манчестере, мы заезжали повидаться с родителями Ленни. После нескольких пинт пива в The Oddfellows' Arms(название паба, которое всегда заставляло нас хихикать!) и нашего первого знакомства с “манчестерской” доской для игры в дартс мы, пошатываясь, возвращались домой, проходя мимо невероятно внушительной викторианской мельницы. Меня всегда поражало это здание из красного кирпича, и однажды, когда я сидел с гитарой в мамином туалете, в моей голове зазвучала эта песня. Я написал много своих ранних вещей в этом месте, акустика была в самый раз, а последующий настойчивый стук в дверь часто наводил на мысль об идеальном ритме.
“Green Side Up”
Эту чудесную мелодию Том сочинил, экспериментируя с октавным разветвителем. Для тех, кто, возможно, не знает, Том выдувал ноту, и разветвитель выдавал еще 2 ноты, одну на октаву выше и одну на октаву ниже. Сейчас все это можно сделать в электронном виде, но тогда Том был одним из первых, кто использовал его вживую в группе. Настоящий следопыт, мистер Харрис! Название взято из анекдота о некоем джентльмене с маленькими мозгами, укладывающем дерн. Вероятно, это тот трек, который больше всего намекал на наше будущее музыкальное направление.
“Wallpaper”
Я думаю, что, должно быть, курил сигарету, на которой не было государственного предупреждения о вреде для здоровья, когда я записывал эти слова. Том был достаточно не в себе, чтобы сочинить такую мелодию, и мы прибыли в студию, не уверенные в нашем детище. Однако, все были в восторге, так что был записан еще один трек. Никогда не был уверен, действительно ли мне это понравилось, но Майк Д'Або посчитал, что эту вещь надо выпустить на сингле!
“Did You Die Four Years Ago Tonight?”
У Ленни был набросок мелодии, а у меня текст, как будто в клубах сигаретного дыма. У нас были большие проблемы в студии, так как Джон Л. не мог заставить свой язык правильно произносить самые обычные английские слова (не так уж много было такого, что Джон не мог бы произнести своим языком, я могу вам сказать!). В конце концов, консенсус был таков: ты написал эту чертову штуку - ты ее и поешь! Итак, перед вами единственная записанная песня с участием вашего покорного слуги. Были испробованы всевозможные эффекты, чтобы скрыть отсутствие какого-либо умения петь, и я до сих пор съеживаюсь всякий раз, когда слышу это. Тем не менее, мне все еще нравится эта песня!
“Watcha Kelele”
Мы стали известны на концертах благодаря нашим африканским ритмам (на самом деле Тони обнаружил их на альбоме African Tribal за пару лет до этого). Кенни очень здорово отличался своим барабанным ритмом, который идеально сочетался с песней “Бум, бум, надеваю резиновые сапоги, поднимаю пыль”. Название песни было любезно предоставлено моими мамой и папой, которые свободно говорили на суахили со времен их пребывания в Восточной Африке и всегда разговаривали на нем, если им надо было что-то обсудить, чего я не должен был слышать, на протяжении всего моего очень счастливого детства. “Watcha Kelele”, как я понимаю, - это что-то типа “shut your noise”, а отрывок в начале, произнесенный Диком с его лучшим африканским акцентом, представляет нас как “Mombasa Gaslight and Coca-Cola Company Prize Silver Band”, которые будут играть для вас... (Мои искренние извинения, если на самом деле существует группа с таким названием. Без обид, и в любом случае они, вероятно, сыграли бы африканскую музыку лучше, чем мы!)
“The Reverend J. McKinnon”
Еще одна песня, написанная в маминой “студии” в туалете. Сначала появилось название, затем мелодия, за которой последовал текст песни. Еще одна короткая и милая композиция, к большому облегчению очереди за дверью туалета. Я думаю, что аранжировка струнных, рожков и хора Терри Нунана на этом треке замечательна. Слухи о том, что очень высокий голос в песне, это я, совершенно необоснованны.
“Sunday Joint”
Нет нужды говорить вам, в каком состоянии я был, когда писал этот текст к песне Ленни. Свидетельство того времени, когда такие тексты считались ненормальными. Ну вот, я снова начинаю - странные, вызванные травами слова... Бытие!...пора пить чай, сказал Дугал... и так далее.
“War Or Peace?”
Вступительная тема Терри Нунана. Восток встречается с западом. Никогда не осознавал, когда писал это, каким я был в прошлом веке. Но, я полагаю, это могло быть написано в любом столетии. Барабанный бой, - Кенни и Ленни пускают пыль в глаза этим коротким, но эффектным боевым ритмом. Совесть, - мелодия Ленни и моя попытка антивоенного текста. Я думал, что, направив слова на одного солдата, а не на нацию, смысл дойдет до конца. Может быть, бесполезно, но все еще актуально сегодня. Эпилог, - мне пришлось выкурить 200 сигарет, чтобы так звучать.
Decca's Leap of Faith
Мы были неизвестной группой, которой отказали Тони Хэтч из Pye и Норри Парамор из EMI (потому что он сказал, что мы звучим слишком похоже на THE SHADOWS!). Так зачем Decca тратить небольшое состояние и выпускать альбом без обычного обязательного хитового сингла? Главным образом, я полагаю, благодаря настойчивости великого продюсера Майка Вернона, который подошел к нам в Klock's Kleek, хорошо известном клубе над железнодорожным пабом, примерно в 50 ярдах от входной двери Decca, и который затем убедил власть имущих, что мы - своеобразная группа, которая не нуждается в хитовом сингле! Майк был очень уважаемым блюзовым продюсером, и мы были его первой попыткой сделать что-то необычное. Впоследствии мы выпускались на лейбле Deram и стали постоянными компаньонами Дэвида Боуи, Кэта Стивенса и MOODY BLUES - поистине прославленной компании. За две недели или около того в Studio One мы пообщались с Лондонским симфоническим оркестром, секцией духовых инструментов и Лондонским хором, всех которых можно услышать на этом альбоме. Спасибо, ребята, за ваш вклад и терпение по отношению к нам, простым смертным. Мы также благодарим руководство и посетителей двух пабов In Actionи Hammersmith, которые терпели наши репетиции, и, конечно же, трубача Терри Нунана, который работал над аранжировками.
John Eaton, 2008
Александр Ковтун (© Prog Island, SPb, август 2022)