Мне был интересен Боланьо с давних пор. И его новый роман. Поэтому я попыталась собрать информацию об авторе из разных источников, почитав его произведения. включая и "2666". Более всего мне помог Бен Эринрайх.
Роман «2666», последний и величайший роман Боланьо, не был завершен к удовлетворению автора, когда он умер в возрасте 50 лет в 2003 году, ожидая пересадки печени. «Мне нужно исправить более тысячи страниц», — сказал он чилийской газете за месяц до смерти. «Это работа для шахтера 19 века». Несмотря на незавершенность книги, Боланьо оставил инструкции о том, чтобы пять подразделов, составляющих «2666», были выпущены отдельно, надеясь, что такая договоренность лучше обеспечит его детей. К счастью, его наследники не послушались его и опубликовали «2666» как единое гигантское произведение, что может быть и к лучшему, а может быть и нет.
Надо сказать, что произведения Боланьо проникнуты политикой. Большинство ранних романов Боланьо и большая часть его поэзии так или иначе касаются политических конвульсий, потрясших Латинскую Америку в 60-х и 70-х годах. Боланьо, родившийся в Чили, переехал со своими родителями в Мехико подростком в 1968 году, в год студенческой резни в Тлателолко.
Пять лет спустя, после избрания Сальвадора Альенде, он вернулся на родину, «чтобы помочь построить социализм», сказал он, но прибыл вовремя, чтобы стать свидетелем его поражения. После переворота Пиночета Боланьо был арестован и ненадолго заключен в тюрьму. Он вернулся в Мехико, где стал одним из основателей группы прото-панк-поэтов-провокаторов под названием «Инфрареалисты», чье абсурдистское правление он мифологизировал в романе «Дикие детективы». «Наша этика — это революция, наша эстетика — это жизнь: одна-единственная вещь», — писал Боланьо в первом — и единственном — «Манифесте инфрареализма».
На протяжении всего его творчества литература и политика оставались неразрывно связанными. Революцию нужно было вести не только пулями, но и повседневно, и поэзией. Однако к 1977 году его вера рухнула. Боланьо уехал в Европу с намерением невозможного: «жить вне литературы». Он останется там, бродяжничая годами, в конце концов обосновавшись в Испании и пытаясь на странице смириться с крахом повстанческих надежд своего поколения, с тем, что в одном стихотворении он назвал «этой безымянной вещью, частью мечта, которую много лет спустя мы будем называть разными именами, означающими поражение».
Так что неудивительно, что Боланьо зациклен на писателях, особенно на отношениях писателей с властью. Его «Нацистская литература в Америке» представляет собой сборник кратких биографий воображаемых неофашистских авторов, по-разному влюбленных в насилие и власть. «Далекая звезда» разворачивается в повесть об одной из таких глав — о летчике, который, когда он не пишет загадочные стихи по небу, протягивает руку отрядам смерти Пиночета. А в «Ночью в Чили» записано признание поэта, критика и священника, который, помимо всего прочего, обучал диктатора марксистской мысли. Понятно, что Боланьо жутко современный автор.
Все, кроме одного, из пяти разделов «2666» посвящены тем или иным писакам: первый — комически отвратительной группе европейских ученых, специализирующихся на творчестве немецкого романиста-затворника по имени Бенно фон Арчимбольди; второй — о грустном, похожем на Боланьо, чилийском изгнанном профессоре философии; третья — о чернокожем американском журналисте, весомо названном Оскаром Фейтом; последнее о самом загадочном Арчимбольди.
Писатели также пополняют ряды второстепенных персонажей.
Основные сюжетные линии «2666» сходятся в вымышленном северном мексиканском городе Санта-Тереза, дублирующем промышленный приграничный город Сьюдад-Хуарес, где с начала 1990-х годов появлялись тела более 400 женщин и девочек, которых обычно насиловали, а иногда и калечили. На вопрос в последнем интервью, которое он дал, как он представляет себе ад, Боланьо ответил: «Как Сьюдад-Хуарес, который является нашим проклятием и нашим зеркалом».
В четвертом и самом длинном разделе «2666» — «Часть о преступлениях», он называется — Боланьо описывает обнаружение каждого трупа, найденного в Санта-Терезе, в холодных, криминалистических деталях. Больно читать, трудно оторваться. Женские тела разбросаны, как мешки с мусором, в переулках и импровизированных свалках, на стоянках за пределами макиладорас, в арройо и в открытой пустыне. Полицейские расследования поверхностны, если не преднамеренно некомпетентны. Пресса устала от этой истории. «Никто не обращает внимания на эти убийства, — говорит Судьбе кто-то — он не может вспомнить, — но в них сокрыта тайна мира».
Это не обычный детектив, а загадка убийства. Санта-Тереза — это не просто ад. Это также зеркало — «грустное американское зеркало богатства и бедности и постоянных, бесполезных метаморфоз». Это город мигрантов, привлеченных с юга из-за близости Соединенных Штатов и работающих в макиладорасах, принадлежащих иностранцам.
Боланьо не просто иронизировал, назвав город в честь святой, прославившейся своими экстатическими встречами с божественным. Он написал «2666» в гонке со смертью. Его амбиции были соответственно огромными: произвести окончательный расчет, принять меры жизни, бороться до пределов пустоты. Таким образом, его досягаемость простирается за пределы северной Мексики в 1990-х годах до Веймарского Берлина. и сталинская Москва, замок Дракулы и морское дно. Бывший член Черной пантеры, похожий на Бобби Сила, делится изысканными рецептами с кафедры детройтской церкви. Фашистский румынский генерал распят собственными войсками. Детектив по имени Хуан де Диос сидит на своей кухне и рыдает без слез. Сизиф толкает камень на вершину холма. Истории прорастают из других историй. Правила отступления. Ничто никогда не закончено, ни на что нет ответа, ничего не решено. Боланьо слишком умен или слишком печален, чтобы попытаться собрать все воедино.
