Я молча курю у фонтана,
Когда же на встречу придёшь?
Я тихо курю у входа,
Заметишь, иль снова пройдешь?
Я нервно курю у больницы,
Куда ты попала вчера.
И сидя, курю у театра,
Премьера ведь у тебя.
Я снова курю у роддома,
А ты хоть знаешь отца?
И нервно курю под окнами,
Одной ведь растить мальца...
***
Курю я у входа в садик,
Я был бы хорошим отцом...
Курю подальше от школы,
Где тоже я бегал юнцом.
Курю у тебя под окнами,
Где ты тихонечко шьёшь.
Курю, когда с ним на выпуск,
Ты в институт идёшь.
Курю, когда снова вижу,
Что в сквере гуляет с семьей.
И снова курю под окнами.
Наверно, забыла с тех пор?
Курю, когда ты - бабушкой,
Гуляешь с внучками порой.
Курю у могилы, на кладбище,
И грусть накатила волной...
На этом самом же месте,
И в этот самый миг,
Я дал себе обещание,
Что точно бросаю курить!
И проходя мимо сына,
Решаюсь ему сказать.
С поклоном, очень почтительно,
"А я ведь любил. Вашу. Мать..."
А.С.
январь 2021 год.