Первые 40 лет в жизни мальчика самые дешевые. Потом игрушки значительно дорожают.
— Для чего тебе автомойка? — спрашиваю мужа, увидев на террасе упакованный новенький агрегат.
— Сам буду машину мыть. Что деньги на мытье тратить? — довольно улыбается Димон.
— Хорошо, ну мой тогда, — соглашаюсь я, представив сколько раз можно было заехать в городскую мойку на двадцать тысяч.
— Мне еще шампунь специальный надо заказать, в комплекте дурацкий шел, — любуется он на пыльную “Субару”.
Шампунь купили. Машина грязная.
— Теперь что? — спрашиваю я.
— Шланг дурацкий. Не подходит. Надо новый купить, — побрызгав на автомобиль, разочаровывается Димон.
Через неделю нельзя мыть машину на жаре. Еще через три нет смысла мыть ее в дождь. Автомойка скучает во дворе, потому что солнечно, сыро или холодно.
— Я решил продать квадрокоптер, — заявляет Димон.
— Супер, одной бесполезной вещью меньше, — радуюсь я. Но он тут же добавляет:
— Другой присмотрел. Знаешь, какой классный! Даже если упал, взлететь може