Проблему создал в первую очередь опыт самого Лехейна — будучи известным и успешным писателем, он привык к формам выражения идей, радикально отличающимся от общепринятых инструментов кино. И если в тех случаях, когда Лехейн выступал исключительно в роли автора исходного текста или сценариста, опытная рука Скорсезе, Уинтера или Пенна притормаживала поток сознания и отсекала лишнее, то получив контроль над своим первым соло-проектом, автор попросту заигрался.
год: 2022
автор сериала: Деннис Лехейн
в ролях: Тэрон Эджертон, Пол Уолтер Хаузер, Сепиде Моафи, Грег Кинниэр, Рэй Лиотта, Джо Уильямсон, Роберт Уиздом
Привет зрителям!
Посмотрев свежий криминально-психологический сериал мастера бостонской бульварной романтики Деннис Лехейна, я немедленно вспомнил, что лучшее — враг хорошего, а судить узкоспециализированным профессионалам стоит не выше сапога. Язык текста отличается от языка кино достаточно сильно, что может создать парадоксальную ситуацию — замечательный креативный автор тонет в собственноручно созданной атмосферности, а проект, начавшийся как жёсткая криминальная драма, стремительно трансформируется в нечто неудобоваримое. Но, обо всём по порядку.
Итак, одноэтажная Америка, штат Иллинойс, 90-е. Главный герой — обычный американец по имени Джимми Кин, родился в простой рабоче-крестьянской семье, папа его был копом, мама — домохозяйкой. Сам Джимми с детства играл в футбол и рассчитывал попасть в колледж по спортивной стипендии, но атлетического таланта не хватило, так что парень принял единственное рациональное решение — стал оптом торговать наркотиками. Как и положено чрезвычайно умному и стратегически мыслящему молодому человеку, с первых же барышей официально безработный Джимми немедленно купил «Додж Вайпер» радикально красного цвета, дюжину итальянских костюмов и двухэтажный дизайнерский домик в престижном районе, прямо в подвале которого он хранил полцентнера кокаина и коллекцию украшенных стразами автоматов Калашникова. Каково же было его удивление, когда ФБР что-то заподозрило и спецназ высадил красивые французские окна его особнячка. И как не старался папа-полицейский, приторговывавший наркотой вместе с сыном, помочь своему чаду, гуманный федеральный суд дал Джимми десятку без права досрочного освобождения. Словом, пацан к успеху шёл, не получилось, не фартануло.
Очнувшись в тюрьме, наш герой стал думать, как жить дальше и тут на его пути появилась агент ФБР Лорен МакКоли с весьма интересным предложением. Поскольку Джимми является крайне обаятельным негодяем и легко находит общий язык с преступниками всех мастей, его решают перевести в тюрьму строгого режима и подсадить в камеру к известному маньяку-убийце. Чикатило из штата Индиана по имени Ларри Холл обвиняется в убийстве 14 женщин, но полиция смогла найти только один труп, а теперь обвинение и вовсе разваливается, потому что, как и положено любому уважающему себя реднеку, Ларри имеет столь низкий уровень IQ, что его адвокаты смогли убедить апелляционную инстанцию в том, что Ларри не способен осознанно подписывать признательные показания. И теперь у ФБР есть всего месяц до начала судебного заседания, чтобы найти новые доказательства, иначе Ларри выйдет из тюрьмы и с новыми силами возобновит своё хобби.
Тут, кстати, нельзя не коснуться любимой темы Задорнова — вместо того, чтобы на полчаса посадить в камеру к Ларри наркомана, который потом подпишет любые показания и успешно повесить на клиента глухаря, америкосы зачем-то заморачиваются с внедрением агентов, достоверностью показаний, правовым государством, презумпцией невиновности, и прочей чушью, вот ведь дебилы, ей-богу.
Так что Джимми, слегка поразмыслив, принимает предложение федералов, получает новое имя, легенду, и перевод в Спрингфилдскую тюрьму строгого режима. Там он, с помощью отличной физической формы и навыков карате, немедленно берёт шефство над Ларри и начинает постепенно втираться в доверие к психопату. Но Ларри, хоть и выглядит круглым дураком, на деле далеко не так прост и звериным чутьём определяет малейшую фальшь в поведении собеседника. Поэтому Джимми приходится включать максимальную эмпатию, выслушивать проблемы нового лучшего друга и делиться собственными переживаниями — всё как любят психологи-либералы.
Внедрение в уголовную среду идёт вроде бы успешно, как вдруг в процесс решает вмешаться папа Джимми. Поскольку папа по профессии коп, а значит является ещё большим интеллектуалом чем сынишка, родитель неожиданно заявляется в тюрьму и просит охрану пропустить его на свидание к Джимми вне очереди, мол, вот моё удостоверение, тут у вас, кстати, сидит мой сынуля под прикрытием, вы уж его не обижайте. После такого мощного выступления папаши у протагониста появляется куча новых проблем и фактически остаётся всего несколько дней для того, чтобы разговорить объект. Хотя и сам маньяк также ведёт себя несколько неосмотрительно — тщательно рисует от руки карту родного штата, наносит на неё координаты 14 точек, и посылает перлюстрируемой тюремной почтой себе домой. Но поскольку Ларри всё-таки не подписывает карту «здесь я закопал трупы», ФБР не догадывается приобщить данную улику к делу и вся надежда теперь на обаяние Джимми.
Криминальные истории с психологическим подтекстом всегда пользовались заслуженной популярностью у широкой публики, а великие режиссёры вроде Демме, Скорсезе и Уинтерботтома умудрялись построить на крепком бульварном фундаменте сверкающие башни изумительного перформанса и стиля. Но даже не претендующему на уровень экранизации работ Харриса обычному ремесленнику сложно испортить простую и надёжную технологию выпекания подобных проектов — казалось бы, смешивай в равных пропорциях честного парня/девушку с непростым прошлым и безумного маньяка, добавь щепотку переживаний и столовую ложку катарсиса и гарантированно получишь на выходе вполне съедобный продукт. Однако автор сериала Деннис Лехейн решил снять настоящий шедевр, несколько переоценил свои силы и в итоге повторил ошибку Икара. Проблему создал в первую очередь опыт самого Лехейна — будучи известным и успешным писателем, он привык к формам выражения идей, радикально отличающимся от общепринятых инструментов кино. И если в тех случаях, когда Лехейн выступал исключительно в роли автора исходного текста или сценариста, опытная рука Скорсезе, Уинтера или Пенна притормаживала поток сознания и отсекала лишнее, то получив контроль над своим первым соло-проектом, автор попросту заигрался.
В качестве характерного примера нового фирменного стиля Лехейна следует привести безбожную затянутость и дисбаланс элементов повествования — из 6 часов хронометража как минимум 2/3 занимают крупные планы и примитивные монологи слюнявого антагониста с ярко выраженным синдромом Дауна, произносящего полтора слова в минуту. Я понимаю, что автором скорее всего руководило желание создать жутковатую атмосферу и саспенс, но на практике вышло крайне заунывно. Того же доктора Лектера мы любили в первую очередь именно за аристократические манеры, богатую речь и блестящий интеллект, и попытка заменить его на малограмотного полотёра изначально была обречена на провал. Увы, но несмотря на все усилия автора и симпатичные теории Ларри насчёт возраста согласия, даже лайт-версия знаменитого литовца не получилась от слова совсем.
«Чёрная птица» во многом представляет собой квинтэссенцию творчества Лехейна — это сериал одновременно ни о чём и обо всём, цепляющий зрителя поистине ницшеанским видением бессмысленности жизни и банальности зла. Созданные автором персонажи прекрасны именно своей реалистичностью и приземлённостью, а атмосфера клетки, наполненной полубезумными животными, в которую бросают в общем-то вполне нормального человека, передана очень удачно. И хотя ядовитые миазмы повесточки проникли и в данный проект, в частности, Джимми, посидев в тюрьме и пообщавшись с отпетыми мизогинами, даже стал уважать женщин, в целом сериал радует практически полным отсутствием столь надоевшей идиотской политкорректности.
Труппа очень хороша и делает всё возможное, чтобы вытянуть проект. Тэрон Эджертон успешно отбросил британский акцент, набрал приличную мышечную массу и прекрасно сыграл роль обаятельного беззаботного мерзавца, под воздействием обстоятельств стремительно взрослеющего. Пол Уолтер Хаузер, в своё время ставший звездой благодаря режиссёрскому гению Иствуда, замечательно играет всевозможных психов, хоть со знаком «плюс», хоть со знаком «минус», и тут также не подводит. Интересная история произошла с исполнительницей главной женской роли. Заглянув в Википедию, я с удивлением узнал, что Сепиде Моафи это не подвид кишечных бактерий, а иранская актриса, причём, в первый раз увидев данную девушку, я готов был биться об заклад, что это какая-то итальянка. До этого у меня иранские актрисы прочно ассоциировались с Чубаккой, а тут вон как вышло — радует глаз да ещё и играет вполне прилично. Грег Кинниэр успешно оживляет слегка картонный образ правильного, честного и дотошного копа, а Рэй Лиотта традиционно хорош в роли отца Джимми.
Итог: очень неплохой сериал, который портят квартирный вопрос и излишек психологии. Не «Таинственная река», но смотреть можно.
Александр Костин для портала https://alterlit.ru/post/37652/
#alterlit #imhoch #blackbird #драма #сериал #маньяк #тэронэджертон