Голова и сердце (новелла)

Постучались и сразу же дверь открылась со скрипом.

- Можно, доктор?

«Нужно смазать дверь» - подумал доктор, но произнес:

- На что жалуетесь?

- На голову.

- Что, болит?

- Не совсем. Но в ней постоянный шум. Вроде вокруг идеальная тишина, а в голове непрерывный гул.

- Так это же не ко мне. Я вам напишу направление - сказал доктор и на фирменном бланке для рецептов написал: «биржа труда».

- А это поможет, доктор?

- Должно...

………

- Можно, доктор?

- На что жалуетесь?

- На сердце.

- Что, болит?

- Не совсем. Просто я не слышу его биение. На работе шумно, а сердце я не слышу.

- Так это же не ко мне. Я напишу вам направление - и доктор написал: «парк».

- А это поможет, доктор?

- Должно...

………

- Можно, доктор?

- На что жалуетесь?

- На голову.

- Что, болит?

- Не совсем. После работы я гуляю по парку, все хорошо. Только вот в голове постоянные мысли о работе, не могу от них избавиться.

- Так это же не ко мне. Я напишу вам направление - и написал: «ресторан».

- А это поможет, доктор?

- Должно...

………

- Можно, доктор?

- На что жалуетесь?

- На сердце.

- Что, болит?

- Не совсем. Я познакомился с девушкой, пригласил ее на свидание. Ужинали в ресторане. Сердце так сильно бьется... Воздуха нехватает.

- Так это же не ко мне. Я напишу вам направление - «ЗАГС».

- А это поможет, доктор?

- Должно...

………

- Можно, доктор?

- На что жалуетесь?

- На голову.

- Что, болит?

- Не совсем. На работе шумно, дома невозможно - дети шумят, жена безостановочно говорит. Покоя нет.

- Так это же не ко мне. Я напишу вам направление - и написал: «парк».

- А это поможет, доктор?

- Должно.

………

- Можно, доктор?

- На что жалуетесь?

- На сердце.

- Что, болит?

- Нет. Не болит. Дело именно в том, что не болит. Я разведен, живу один, на пенсии. Весь день гуляю в парке. А сердца не чувствую. Совсем.

- Так это же не ко мне. Я напишу вам направление.

На фирменном бланке было написано: «морг».

«Это должно помочь» - подумал пациент и вышел. Дверь со скрипом закрылась. «Нужно смазать» - подумал доктор...

(Апрель, 2012. Молодечно, Беларусь)