В детстве, уже давненько, книга о Мэри Поппинс меня покорила с первых же строк описанием небольшого бытового чуда. Речь о ковровой сумке, которая даже без содержимого удивительная. «Внутри ковер? - Нет, снаружи!». Мне немедленно представился небольшой саквояж, скроенный из бабушкиных ковров, и как повезло всем нам, что не оказалось под рукой ножниц. Содержимое сумки перечислялось большим списком, в который входило много необходимых вещей, включая застеленную раскладушку. Читатель сразу понимает, что дальше скучно не будет, а будет всякое волшебство.
В старшем (гораздо более старшем) возрасте понимаешь, что ковровая сумка — это не вымысел, а суровая жизненная необходимость. Моя хоть и не из ковра, а из чего-то, политкорректно именуемого «экокожей», но тоже вполне себе ничего. В ней умещается кофточка и чепчик для младшего ребенка, толстовка для старшего, немного подгузников, салфетки сухие, салфетки влажные, пеленка обычная, пеленка одноразовая, вода для всей семьи в разных бутылочках, пюре на перекус, ложка, какие-то лекарства, пластырь, еловая шишка, горсть желудей (как с шапочками, так и без), флешка, печенье, расческа, резинки для волос, рогатка и еще что-то по мелочи. Килограмм картошки в ней уже не умещается, но я не горюю, потому что в коляске есть отделение внизу, куда можно сложить лопатки, совочки, формочки, мячик, обувь, покупки, каштаны, камушки, вертушку. К сожалению, не делают коляски с грузовым отделением. А то можно было бы взять и раскладушку, и еще больше разных полезных и интересных вещей, без которых никак не обойтись на двухчасовой прогулке.
Моя замечательная нековровая сумка помещается только на этой самой коляске. Если по рассеянности я вешаю ее на плечо, я приобретаю заметный крен вправо. На поиски чего-либо приходится снаряжать экспедицию с фонариком и недельным запасом провианта. Если какая-то вещь не нашлась нигде в квартире, она наверняка найдется в недрах сумки из экокожи.
Я никогда точно не знаю, что в ней можно обнаружить. Исходя из опыта, могу предположить, что в ней обнаружить НЕЛЬЗЯ: телефона и кошелька. Причем найти их не получается независимо от того, взяла я их или забыла дома. Хотя о чем я, зачем они мне. С нековровой сумкой можно блуждать по детской площадке несколько дней, абсолютно ни в чем не нуждаясь.
(с) Чай с таком