Это не теплица – это страна Дураков: столько денег здесь зарыто в землю!
Я смотрю на свои растюхи и вспоминаю истории нашего знакомства: увидев в интернете или атласе, разыскивала их по питомникам и, не жалея никаких денег, вкладывалась в мечту. С мечтами надо бы поосторожнее! На востоке говорят: «Прежде, чем подумать – подумай». Так, не поразмыслив, сосредоточишься на чем-то, а оно уже принято к исполнению каким-то незримым волшебником.
Казалось бы, что плохого в том, что у женщины есть своя маленькая экзотическая оранжерейка? Столько прекрасных здесь экземпляров!
Вот, например, диво дивное – Хавортия Купера! Когда в интернете я увидела это чудо природы, сердце замерло. Неужели это всего лишь растение?!
Оно больше похоже на букет кристаллов, в котором отражаются миры. После долгих поисков, я, наконец, отыскала розеточку такой хавортии у одного из своих поставщиков из Тимирязевской академии. Оплатила. Жду. Пришла заветная посылка на почту России. Отстояла очередь, длиннее, чем за колбасой в советском магазине времен дефицита, а у них программа зависла. Я подождала час, другой. Потом начала плакать: мол, там в посылочке живое существо, ему плохо! Тетеньки, миленькие, отдайте!
Я несла его домой, как несет свой первый улов новоиспеченный рыбак. Как геолог, открывший новое месторождение какого-нибудь чароита, несет в лабораторию образец ископаемого. Открыв дома коробочку, нащупав под слоями картонной стружки крохотный стаканчик – меньше стопки под водку - я извлекла на свет Божий растение моей мечты! И, надо же! Оно – совсем кроха: с фалангу моего большого пальца. Я поднесла его к окну и – оно превратилось в сокровище, сияющее своими гранями.
Или вот эти плюмерии, которые я выращивала из семечек. Я отыскала в Питере надежного поставщика семян экзотических растений. Пока шла бандероль, я читала, как их проращивать с нижним подогревом. На отопительных трубах смастерила мини-парник с особым освещением, разложила градусники сверху и снизу, купила богатую землю и к ней в довесок принесла с реки песочек, который прокалила в духовке, чтобы не оставить шанса болезнетворной микрофлоре.
Едва проклюнулись ростки, друзья позвали меня в горы за лекарственными травами. Конечно, едем! Но весь обратный путь я зудила, что мне надо поскорее домой: у меня рождаются плюмерии! Ведь, если росточек не сможет сам скинуть кожуру семени, он станет загнивать, а это уже трагедия вселенского масштаба!
Как только меня подвезли к дому, я влетела к себе на мансарду и, с замиранием сердца, заглянула в тепличку… Родились! Четыре из четырех! Но, на одном ростке пленочка семени. Снимала я еще пинцетом, трепеща, боясь ранить бледно-зеленую кроху… И вот они теперь какие - богатыри!
Или бугенвиллии, ради которых я отстояла очередь в Сочинском дендрарии, имея все шансы опоздать на поезд!
Или вот эти клеродендрумы, похожие на порхающих синих бабочек! О, у каждого своя история. Каждого я нянчила, как дитя… А сейчас именно они связывают меня по рукам и ногам: здесь никто, кроме меня не живет, и оставить мне их не на кого.
Я переезжала почти всю свою жизнь: с двумя чемоданами в начале пути и двумя ГАЗелями к моменту ПМЖ. Одна из машин, кстати, наполовину была заполнена растениями. Я называю их великомученниками. Есть, за что!
Помимо растений у меня столько вещей, которыми я почти не пользуюсь! Но зачем-то они есть. Например, откуда у меня столько магнитиков на холодильнике? Я не была и в половине этих мест? Подарил же кто-то на память. А что я должна помнить? Меня там не было.
От тех мест, в которых побывала, я всегда оставляю несколько удачных снимков – и хватит. Я думаю, что когда умру, пусть от меня останется хороший фотоаппарат, которым еще кто-нибудь воспользуется. И дай, Бог, этому человеку увидеть в жизни нечто такое, что стоит сохранить в памяти и на фото. Что же касается нескольких сувениров, то, когда я умру, они станут головной болью моих потомков.
Также им будет жалко выкинуть несколько моих платьев. Не дай, Бог, они станут искать под них живые тела!
– Возьмите, пожалуйста, платье моей мамы себе на память, тетя Люся. Мама его очень любила. Вам оно пойдет, непременно…
Не надо этого! В топку! Ибо нет вещей, которые я люблю. Они все меня тяготят: одно стирай-перестирывай, другое просушивай, с третьего пыль выколачивай!
Каждая вещь ворует время и силы! Зачем иметь сверх необходимого?
Когда я умру, пусть от меня на память останутся людям мои стихи, рассказы, книги, иконы и шар из розового мрамора… Калейдоскоп!!!
Великий Никола Тесла, например, жил, опережая время, и оставил после себя сотни невероятных изобретений и никакого хлама: умер в гостинице в полной нищете… Красота!!!
Помню, однажды нашла в тумбочке среди фотоальбомов и бумаг крошечную записную книжку моего отца… Среди важных заметок, там было стихотворение, которое я запомнила на всю жизнь:
Что остается
от человека?
Горсть табака,
стопка бумаг,
два башмака,
если он не калека,
если калека -
один башмак.
Вадим Черняк
Я же, судя по моей обувной полке, не человек, а сороконожка… Хотя, вроде, всего-то по две пары обуви на сезон…
Все в топку! В топку!
Автор: Вита Летова
Личная страничка во ВКонтакте