Когда до осени остаётся пара недель, и воздух уже наполняется сентябрём, невольно начинаешь подводить итоги этой маленькой жизни, под названием «лето».
Три раза была на речке, училась плавать, но ни разу так и не решилась нырнуть с головой; устраивали с подругой ночной мастер-класс для двоих по приготовлению капкейков, за разговорами забыли добавить в них масло, они получились жёстче, чем нужно, но нам казались невероятно вкусными, и были съедены под шампанское. Ездили всей семьёй в парк, кормили животных с рук, гладили верблюда и восхищались умным взглядом огромных ослиных глаз. Вспомнив детство, каталась с сыном на карусели, заливаясь смехов, а дома пересматривали это всё на видео, заботливо снятом мужем. Исполнила заветную мечту последних двух лет, которая казалась призрачной и нереальной, и выпустила первый сборник со своими стихами, который стал разлетаться с невероятной скоростью по любителям моего творчества и поэзии в целом. Побывала в командировке в чужом, далёком городе, но так и не смогла погулять по его улицам, потому что нам некогда было выходить за территорию учебного центра, мы наслаждались невероятным количеством общения с новыми, интересными людьми, обменивались служебным опытом, слушали и рассказывали истории своих жизней, пели всю ночь напролёт так, что на утро едва могли говорить сорванными голосами, провожали закаты, от которых захватывало дух и встречали рассветы в четыре утра, когда весь мир ещё спал. А потом возвращалась домой, заключая в объятия сына, и, переполненная чувством гордости, смотрела, как он уверенно управляется с двухколёсным велосипедом (это его научила моя бабушка в моё отсутствие), накатывала лёгкая грусть от того, что за работой и взрослыми делами мы так часто упускаем что-то по-настоящему важное, чего уже не вернуть. Вспоминаю, как срывалась ночью к подруге, когда она звонила и говорила: «Я буду через полчаса, свари кофе», и мы сидели в машине почти до рассвета, делились проблемами, давали друг другу советы, плакали и смеялись взахлёб. На протяжении всего лета, при первой же возможности ездила к маме, восхищалась урожаем её огорода, часами беседовали с ней по душам за чашкой чая, обнимались, говорили, как любим друг друга, а потом я уезжала с огромными пакетами овощей, заботливо выращенными мамиными руками. А с наступлением августа началась гонка под названием «собери ребёнка в первый класс», и мы покупали первый портфель, строгий костюм, белую рубашку и галстук, ощущая стремительное течение времени и лёгкую грусть от того, как же всё таки быстро наш сын повзрослел. А потом, короткими жаркими вечерами по очереди с сыном читали сказки, воображая себя их героями, и когда он под эти сказки засыпал, я заваривала себе чай и долго сидела на кухне в одиночестве, думая о чем-то своём, о взрослом, о том, что ему только предстоит когда-то узнать.