Мне 18 лет, я студентка первого курса медицинского университета. Школу окончила с золотой медалью, считалась самой умной среди учеников своей параллели. Профессию выбрала сама (в семье никогда не было медиков) и поступила в университет своими силами.
Сейчас могла бы спокойно учиться в престижном вузе и радоваться, но не могу - мою жизнь ограничивает недуг, о котором и хочу рассказать. С самого детства, лет с четырёх, я страдаю логоневрозом, то есть заикаюсь. Когда была маленькой, часто болела, поэтому в детский сад не ходила, сидела дома. В шесть лет мама решила отдать меня перед школой на год в сад, в специализированную логопедическую группу. Но их логопед, осмотрев меня, сказала: «Лечить ребёнка бесполезно, чего вы от нас хотите? Девочка всю жизнь будет заикаться».
Тогда мама передумала оформлять меня в садик и вместо этого отвела в школу. Так в шесть лет, на неделю позже 1 сентября, я пошла в первый класс. Весь год у меня даже не было портфеля - никто же не планировал, что я так рано пойду учиться.
Первый класс помню смутно, всё время проболела. Вообще из всей начальной школы наиболее отчётливо вспоминаю моменты, когда впервые стала переживать из-за своего заикания. Я выходила к доске, но не могла произнести ни слова. Мальчишки надо мной смеялись. Спасибо классной руководительнице, она осаживала ребят и успокаивала меня, снова повторяла свой вопрос.
А в третьем классе я почему-то перестала заикаться. Сейчас не могу вспомнить, как мне это удавалось, но вплоть до окончания начальной школы я говорила нормально, даже на выпускном вместе со всеми выступала на сцене, читала стихи.
Потом я перешла в среднюю школу, попала в новый коллектив, и мой недуг вернулся. Я часто болела и в связи с этим в пятом классе была вынуждена перейти на домашнее обучение, но всё равно каждый день мне было нужно приходить на несколько уроков в школу. Тогда и начался мой ад. Я ненавидела всех - класс, школу, своё заикание и саму себя. Одноклассники не приняли меня, я переживала из-за этого и не могла нормально учиться: каждый раз, когда выходила к доске, меня охватывала паника и я начинала ужасно заикаться.
Даже эти два урока в день, которые посещала, доводили меня до истерики: я не хотела ходить в школу, плакала дома и мечтала всю жизнь провести в своей комнате. Но в шестом классе перешла в параллельный класс, где учились мои подружки ещё из начальной школы, и отношения с одноклассниками наладились.
Теперь я отлично училась, все уважали меня за ум, хотя при этом всё равно периодически смеялись над моим заиканием. Я не могла проявить себя полностью: никогда не выступала с докладами, не участвовала в праздниках, потому что уже имела печальный опыт быть прилюдно опозоренной. Некоторые мне сочувствовали, но многие открыто смеялись в лицо. До сих пор, когда это вспоминаю, наворачиваются слёзы. За что они со мной так?
Всё это давно прошло, теперь я учусь в институте и считаюсь одной из умнейших в своей группе. Но заикание и здесь не даёт мне проявить себя в полной мере. Когда начинаются занятия по предмету, где нужны устные выступления, я стараюсь не выделяться, не шуметь, чтобы меня не заметили и не предложили высказаться. Страшно даже представить, что я опозорюсь на глазах у двух групп. Не могу снова видеть этот безмолвный укор в их глазах.
Я пыталась лечиться сама, делала дыхательную гимнастику, ходила к логопеду, но никто не смог мне помочь. Была у психолога, и тот посоветовал обратиться к нейропсихиатру, но таких специалистов в нашем маленьком городе нет.
Наверное, проблема сидит в голове, потому что наедине с близкими я заикаюсь редко. Слышала, что в логоневрозе виновато расстройство определённых зон мозга. Но если это так - значит, я и правда на всю жизнь останусь заикающейся? Я уповаю на высшие силы, но, кажется, в этом мире все меня покинули, даже они. Очень больно жить с этим чувством.