Для меня путешествия на поезде – тем более на поезде по-современному комфортном, быстром и чистеньком – ни с чем не сравнимый вид удовольствия. Даже если путешествуешь с маленьким ребенком. А, может быть, особенно, когда путешествуешь с маленьким ребенком, смотря через широкое окно как бы его любопытными блестящими глазками. Что там, мама? Назови! А это что? А то? И мама отвечает, и сочиняет короткие забавные стишки, и показывает, и рассказывает, и за этими незатейливыми занятиями незаметно пролетают четыре часа, необходимые, чтобы добраться из точки А в точку Б.
За окном мелькает любимый с детства неброский, но согревающий сердце пейзаж: сосны, камни, озера… Даже полуразрушенные забытые домики с покосившимися крышами выглядят из окна поезда многозначительно и таинственно, и невольно в голове роятся рожденные воображением истории их бывших обитателей.
А потом поезд останавливается на пару минут на какой-нибудь крохотной станции со стареньким деревянным зданием вокзала, и ты видишь, как снуют туда-сюда прежние и будущие пассажиры, вглядываешься в их лица, размышляешь о причинах, по которым они решили сегодня поехать на этом самом поезде… Я вообще очень люблю рассматривать людей и, надеюсь, что это не слишком их напрягает. По крайней мере, я стараюсь делать это ненавязчиво и незаметно. Меня всегда поражает мысль, что за каждым человеческим лицом скрывается своя, уникальная реальность, своя правда и свои никому более не ведомые переживания.
А если путешествие длится достаточно долго, то тут ты и сам почаще выбираешься на перрон, чтобы размять ноги, и тебя тут же окружают разнообразные торговцы, громко рекламирующие свои товары, и даже в этом есть свое дорожное очарование. Хотя опыт показывает, что порой покупки у этих торговцев могут иметь весьма неприятные последствия – в первую очередь, для желудка.
Если путешествие длится достаточно долго, то ты успеваешь провести много часов, лежа на своей узкой полке в полусонных раздумьях, а также тебе выпадает шанс перезнакомиться с другими пассажирами и переслушать все их самые яркие рассказы о себе и самые громкие суждения о жизни, политике и об устройстве Вселенной. Ну и, конечно, ты всенепременно много раз отведаешь изысканную лапшу из пластиковой коробочки, а потом запьешь ее не менее изысканным по вкусовым качествам чаем из знаменитого поездного стакана в подстаканнике. И все, вот оно блаженство, скромное, но глубокое. Не так ведь много нам нужно для искренней радости…
Я люблю поезда, потому что они напоминают мне о том, что мне кажется важным: о ценности и неповторимости момента, о его хрупкости и необратимости, о непрерывности и непреклонности нашего жизненного пути, но главное, о простоте и доступности счастья – вот оно, под рукой, только сумей его взять и прочувствовать. И снова отправляйся в путь, дальше, дальше, дальше…
