Когда наступает ночь,старенький дом просыпается от дневной дрёмы. Поскрипывая деревом углов, стен и крыши, будто проверяет, всё ли в порядке и не нужно ли что то подправить. Живёт он давно,больше семидесяти лет и помнит каждый день из прошедшей жизни. Люди приходили и уходили, веселились и плакали,а он согревал их теплом и покоем своих комнат. Люди...они вечно тащили в дом всякий хлам,по сю пору на чердаке лежали вещи первых хозяев,построивших Дом. Потом были вторые,третьи и каждый тащил и тащил,складывая оставшееся от предыдущих хозяев по разным углам,ни чего не выбрасывая,надеясь,что когда нибудь пригодится... В эту ночь,первым проснулся самый старый. Проигрыватель "Аккорд". Его привезли в Дом в ещё в семидесятых. Тогда на нём крутили пластинки с Вертинским и детскими сказками про Трубадура и Принцессу,про Петю и Серого Волка. Он пел для людей о любви и дружбе и следующие хозяева оставили его в Доме. Время шло,музыка менялась,а Аккорд жил и веселил людей. - Друзья,- прохрипел дре