В августе 1836 года родился писатель Петр Дмитриевич Боборыкин, ныне основательно подзабытый. Он – автор таких известных романов как «Китай-город» и «Василий Теркин».
Нет, боборыкинский Василий Теркин – это не храбрый и жизнерадостный солдат, а коммерсант. По словам Горького, Боборыкину первому в русской литературе удалось воспроизвести облик просвещенного, политически мыслящего купца, который, сам выйдя из народа, хочет «дать полный ход всему, что в нем кроется ценного, на потребу родным угодьям и тому же трудовому и обездоленному люду»...
Есть такие писатели, которых критики и читатели не ставят в разряд классиков, но без которых нельзя себе представить литературно-исторический процесс. Таковы, скажем, у нас Вельтман, Сенковский, Булгарин, Боборыкин...
Петр Дмитриевич прожил долгую и насыщенную жизнь. Он родился в Нижнем Новгороде в родовитой дворянской семье. Образование получил в Казанском и Дерптском университетах. В Санкт-Петербурге выдержал кандидатские экзамены по разряду административных наук. Он превосходно владел многими языками, объездил всю Европу.
Боборыкин был исключительно эрудированным и образованным человеком. Его вполне можно назвать философом, экономистом, искусствоведом, театралом. Умнейший собеседник и блестящий рассказчик. Да и дебют его в литературе был триумфальным. А начал он с драматургии, еще в студенческие годы. Первые же его пьесы – "Фразеры", "Однодворец", "Ребенок" – были поставлены на петербургской сцене и имели успех у публики. Да и его первый роман "В путь-дорогу" тоже был принят хорошо.
Но вот деловой жилки у Боборыкина не было, хотя многие его произведения как раз и посвящены коммерсантам, промышленникам и купцам. Удачным и не очень. К последним принадлежал и сам Петр Дмитриевич. В 27 лет он стал редактором-издателем популярного журнала "Библиотека для чтения". Но журнальный магнат из него не вышел. Он только ввел себя в крупные расходы и потратил на издание все наследство.
Наверно, Боборыкина прельщала слава Некрасова... Но Петр Дмитриевич, видимо, не знал, что некрасовские «Современник» и «Отечественные записки» безбедно существовали не только благодаря читателям, но и благодаря необычайным способностям его издателя. Некрасов был очень счастлив в картах. Порой даже фантастически...
А Боборыкин был явно не в ладах с фортуной. Он прогорал и позднее, когда, например, брался за руководство частными театрами...
Считается, что Петр Дмитриевич пустил в оборот слово «интеллигенция». А может быть, выражение «артист погорелого театра» тоже как-то связано с ним и его коммерческими затеями?..
Но при этом Бобрыкин сотрудничал в лучших журналах: «Отечественные записки», «Вестник Европы», «Русская мысль». Он был чрезвычайно плодовит. Романы сыпались из него как из рога изобилия: "Земские силы", "Жертва вечерняя", "Дельцы", "Китай-город", "Тяга", "Василий Теркин"...
А еще он писал и в «малых» формах: повести, рассказы, пьесы, труды по истории русской и европейской литературы...
Свой творческий процесс Петр Дмитриевич объяснял по-детски просто: "Замысел является мне, конечно, неожиданно, непроизвольно и в образах, причем всегда вокруг общей творческой идеи... Я беру какое-нибудь явление, какую-нибудь "полосу жизни" и записываю одной фразой; большей частью эта отметка служит мне заглавием предстоящего романа»...
В журналах его любили и очень ценили. Часто журналы, где он был постоянным автором, начинали год с произведения Петр Дмитриевича. Его часто критиковали, но, тем не менее, у публики он был популярен.
Боборыкин был знаком практически со всеми знаменитыми современниками. Достоевский, Островский, Лев Толстой, Герцен, Писемский, Гончаров, Тургенев, Некрасов, Чехов, Уилки Коллинз, Дюма-сын, Флобер, Золя, Мопассан, братья Гонкуры...
Но братья по цеху его не очень жаловали. Печатно они называли Боборыкина несколько двусмысленно, но корректно: "маститый романист", "почтенный автор". А непублично – "Пьер Бо-Бо", "нана-туралист", "Боборыша"...
За что не жаловали Боборыкина коллеги? Его имя стало символом торопливости, плодовитости, фактографичности и сиюминутности. Петр Дмитриевич как бы соревновался с самим собой и со временем, всегда пытался писать на «злобу дня». Не было такой житейской темы, которая бы не получила отражение в его произведениях. Тут все смешалось: земцы, крестьяне, рабочие, купцы, студенты, деятели искусства, журналисты-поденщики, сектанты, чиновники... Даже буддисты!..
Язвительный Тургенев как-то написал Салтыкову-Щедрину: "Я легко могу представить Боборыкина на развалинах мира, строчащего роман, в котором будут воспроизведены самые последние "веяния" погибающей земли. Такой торопливой плодовитости нет другого примера в истории всех литератур! Посмотрите, он кончит тем, что будет воссоздавать жизненные факты за пять минут до их нарождения"...
Коллеги по литературному цеху даже приписывали Боборыкину якобы произнесенный им афоризм: «Пишу много, быстро и хорошо»...
Журналист Ясинский вспоминал о Боборыкине: «Свои романы он всегда диктовал стенографистке и в два часа сочинял два печатных листа. На время работы он одевался как паяц: в красную фуфайку, облипавшую тело, в такие же красные, невыразимо красные туфли и в красную феску с кисточкой; при этом он прыгал по кабинету и страшно раскрывал рот, чтобы каждой букве придать выразительность»...
Однако Лев Толстой весьма ценил талант Петра Дмитриевича, писал: "Боборыкин замечательно чуток. Это заслуга. Я предлагаю его к избранию в почетные члены Академии наук. Если это можно, то я повторяю это предложение шесть раз". Чехов назвал Петра Дмитриевича "добросовестным тружеником", романы которого дают большой материал для изучения эпохи...
Боборыкин весьма вовремя покинул Россию – еще в начале XX века. Его стороной обошли и Первая мировая война, и революции, и Гражданская война. Он тихо угас в 1921 году в швейцарском городке Лугано за несколько дней до своего 85-летия...
И, все-таки, Боборыкин навсегда вошел в сокровищницу русской литературы как автор "Китай-города" – одного из лучших романов о Москве. В нем, в частности, описан изобретенный писателем закусочный салат «Ерундопель», который необходимо съесть перед «Лампопо»...
О чем это я? А почитайте роман. В нем Боборыкин расписал рецепт «Ерундопеля» и «Лампопо». В русской литературе можно вспомнить еще, пожалуй, только одного любителя подобных «изяществ» – Венедикта Ерофеева. Его коктейль «Слеза комсомолки» по составу, право слово, высший пилотаж!
