Саратовская область 1969 год.
На школьном дворе миловались юные Люда и Слава, что очень не понравилось сторожу бабе Нюре. Та поспешила к родителям девушки, чтобы нажаловаться. Разъяренный отец, услышав о поведении своей дочери, побежал к школе. Догнавшая его баба Нюра увидела страшную картину: бездыханные Люда и Слава лежали на снегу, а около отца валялся нож.
Милиция забрала отца. Казалось бы, очевидно, что именно он причастен к случившемуся. В тот момент еще никто не подозревал, что на самом деле дела обстоят куда хуже, а само дело выйдет в 50 томов.
Отец против влюбленных
Местные жители рассказали, что драма разыгралась задолго до злополучного вечера. Несколько месяцев назад в школе давали спектакль, в котором участвовали старшеклассники. После выступления, отец пошел к Люде, чтобы поздравить ее. В гримерке он увидел, как она обнимается со Славой. За это девушка получила пощечину. Парень заступился за свою возлюбленную и ударил мужчину в лицо. После этого отец Люды возненавидел Славу и запретил дочери гулять с ним, но девочка не слушалась.
Оперативники, приехавшие на место преступления, рассказывают, что от увиденного волосы вставали дыбом. Следователей смутил тот факт, что было нанесено около 40 ударов. За короткое время такое сделать нереально.
Призрак на сельском кладбище
И вот, по поселку поползли слухи, что на кладбище завелся призрак. Милиция в призраков не верила, а вот в то, что преступник может наведаться на могилу Люды и Славы более чем. Призрак оказался вполне себе с человеческим обликом, даже имя было - Саша. Парень рассказал, что был влюблен в Люду и поклялся 40 дней ходить к ней на могилу. После допроса его отпустили. А на следующее утро на том же кладбище нашли мужчину, который возвращался с работы. На его теле было 70 ранений. Экспертиза показала, что это совершил тот же человек, который причастен к смерти пары. Отца Люды отпустили с извинениями. Но кто же виновен на самом деле?
Помощь всего поселка
На помощь пришла баба Нюра. Женщина вспомнила, что в тот вечер видела, как к паре подошел тот самый Саша. Милиционеры отправились к нему домой. Парень как раз приготовил пирог и его мать пригласила всех к столу. Когда женщина стала нарезать выпечку, то попросила сына отвернуться. На немой вопрос милиционеров она пояснила, что Сашу сразу начинает трясти при виде острых предметов. Все дело в том, что в детстве его щенок напоролся на косу, а мальчик все это видел.
Спустя несколько дней вновь произошло ЧП. Возле местного клуба, после просмотра фильма, был найден 16-летний парень. Почерк был одним и тем же. Следователи пришли к выводу, что виновный точно шел за мальчиком. Было необходимо узнать, кто в тот вечер находился в кинозале. Милиция пошла на неординарный шаг.
Были развешаны объявления с просьбой явиться в отделение полиции всех, кто был на вечернем сеансе. Пришли практически все. Каждый гражданин описал людей, сидевших возле него. И вновь на месте происшествия был тот самый Саша. Совпадение все три раза? Следователь сам поехал в дом к Саше и застал подростка на печке, тот болел. После допроса следователь пришел к выводу, что парень точно не причастен.
Не дошли до дома несколько метров
Поздней ночью в отделение поступил звонок. Вновь был найден мужчина, который приехал к матери. Он не дошел до дома всего несколько метров. Во время осмотра места происшествия сотрудники узнали об еще одном нападении. Еще один мужчина не дошел несколько метров до своего дома.
Спустя несколько дней город снова содрогнулся от страшной новости, на этот раз расправились с пенсионером. Через день снова нападение и снова на пожилого мужчину. Старик смог доползти до дома и прошептал: "скажите милиции, что они совсем молодые".
Неприкасаемое село
Следователь Трубников проанализировал географию нападений. Были затронуты все близлежащие селы, кроме Хаперского. Значит преступники не оставляют следов там, где живут. Местный участковый Турникин сказал, что у них и парней то нет, все разъехались. Следаки решили самостоятельно объехать поселок.
Вдруг они заметили, что Турникин зачем-то побежал в лесную сторожку. Оперативники проследовали за ним, но в сторожке никого кроме участкового не оказалось. Сам Турникин заявил, что просто отрабатывает вверенную ему территорию. Ему никто не поверил, а сторожку осмотрели. Нашли странную бумажку, на которой было написано:
Клянусь, что буду уб*вать, если шеф прикажет. А если не выполню, то пусть уб*вает меня. Под клятвой было 7 подписей.
Решили также обыскать и дом Турникина. Нашли более трехсот незарегистрированных заявлений. Участковый за определенную плату от преступников, закрывал глаза на их проделки. В одном из заявлений гражданин написал, что застал, как семеро подростков украли у него бочку с мочеными арбузами. Он даже перечислил их поименно. Следователь немедленно вызвал всех в отделение.
Банда Кабанова
Мальчишки, которым не было и 15 лет, вели себя развязно и смеялись, мол сейчас за бочку ругать будут. Но все обернулось для них не так радужно.
На допрос вызвали самого младшего. Следователь выдержал паузу и резко закричал: "это ты убил женщину, а может быть этого мужчину?!" Подросток растерялся и пролепетал: "всего одного". После этого и другие подростки стали признаваться в своих преступлениях. Кое-как они назвали имя шефа. Им оказался Василий Кабанов - пожарный, заслуженный работник, чей портрет висел на доске почета уже несколько лет.
Никто не догадывался, что в родном селе он главарь банды. Односельчане рассказали, что иногда над домом Кабанова поднимался черный флаг. Все думали, что Василий просто играет с пацанами в пиратов. На самом же деле это был призыв к общему сбору.
Через руки Кабанова прошли почти все подростки из села. В его доме побывал и тот самый Саша, но отбора он не прошел, оказался слишком тщедушным. Но "шеф" не собирался так просто его отпускать. Он сделал из Саши что-то вроде жребия. Члены банды нападали на тех, с кем Саша здоровался. На новых допросах Саша узнал об этом. Парень не выдержал и покончил с собой. А пока Саша болел, то человеческие жизни проигрывали в дурака.
Но для чего Кабанову понадобилась банда? Сам он рассказал, что планировал брать банк в Куйбышеве.
Кабанова приговорили к исключительной мере. Подросткам дали по 10 лет. Участковый Турникин также не остался безнаказанным. На допросах он признался, что брал побольше взяток, чтобы достроить дачу. Впрочем, ее все равно сожгли.