Счастливые люди не уходят в Зону. Сюда идут не счастливые как они думают люди, идут чтобы забыть прошлое или убежать от него или в надежде начать новую жизнь. Каждый из бродяг топчущих заражённые земли несчастен по-своему. Спросите зачем я пришел в ЧЗО? Что пытаюсь забыть или от чего бегу? Ответ прост- от всего: от прошлого от обязательств от ответственности. Я трус который вместо того чтобы решать свои проблемы сбежал от них в Зону и думал что здесь все изменится и я смогу начать все с чистого листа. Я совершил ошибку которую до меня совершали сотни бродяг и ещё сотни совершат после меня. Зона не спрячет тебя от тебя самого и не сможет по волшебству решить твои проблемы, но она научит. Чему? Кого-то тому что зря сюда пришел и ему тут не место, таких она быстренько либо в аномалию отправит либо мутантам скормит. Тех кто учится постарательней научит отвечать за свои поступки и очень быстро усваивать информацию. А самым старательным ученикам она даст понимание того что они зря пришли в ее владения и что в этих землях нельзя избавится от прошлого или исправить свою жизнь, ее нужно менять там в Большом мире. Только таких учеников Зона уже не отпускает. Она не отпускает их на Большую землю но и не дарит быструю смерть. Такие ученики обречены очень долго скитаться по Зоне и только когда они уже начинают молить о смерти Зона может сжалится и преподнести им последний урок.
Все это я осознал слишком поздно и в момент когда разряды Электры пронизывали мое тело , на задворках памяти всплыла фраза которую я когда давно где-то прочитал, произнес ее какой-то выживший самоубийца:
"Когда летишь с моста, понимаешь, что все твои проблемы решаемы, кроме одной — ты уже летишь с моста"