– А чего ты не женишься, Мыкола? Плохо ведь без жены.
– Да, на черта мне она? Лучше я ещё одну телку куплю.
Этот прекрасный диалог повторялся в моем детстве ежегодно. Семьи моих родственников съезжались летом в деревенский бабушкин дом, накрывался стол в виноградной беседке на улице, и через время к веселью присоединялся живший через забор загадочный сосед Мыкола. Мыкола считался состоятельным мужчиной. Был в колхозе бригадиром, держал много скота, очень много. Говорили ещё про «уйму денег на сберкнижке». У него был дом, мама и любимый пёс Кутька. Напиваясь в выходные, Мыкола обнимал Кутьку и говорил нежно: «Мой зверёчек». Выглядел сосед обычно, среднего роста, средней внешности. Правда, немного мрачный, замкнутый, улыбался редко. Все нежные проявления были только в сторону Кутьки. Ни на одну женщину он ни разу не взглянул, ни в одной любовной интрижке не был замечен. Злые языки в селе говорили, что он (извините) «живет со своей матерью». Люди его почему-то сторонились, когда не стало