Я выдумал себе девушку. Солнечную, как летний день. С рыжими витыми прядями волос и россыпью разномастных веснушек. Почти всегда она была весела и улыбчива, поправляла волосы, убирала пряди с глаз и улыбалась так озорно и ласково, что мир казался бесконечно прекрасным. Она носила мою толсковку как платье, подол едва касался ее узких бедер, совсем не прикрывая бесстыжих гладких коленок, когда мы были наедине. Она убирала волосы за ухо, смотрела из-под светлых ресниц и манила, манила. Бесконечно манила меня, такого одинокого.
Порой она была задумчива. Звездными ночами или прохладным вечером, сидя на ограде во дворе, она долго думала, наблюдая, как кошка, за одиноким огоньком моей сигареты. Она не любила, когда я курю. Морщила нос и притворялась, что кашляет. Но, тем не менее, дым ее завораживал. Уводил куда-то вслед таинственным женским мыслям.
Иногда я злил ее. Когда был не слишком вежлив с мамой или просто раздражителен. Когда ругался невпопад или шикал на местного кота, подвернувшегося в неподходящий момент. Она смотрела укоризненно, когда я выходил из магазина с лишним числом пивных бутылок или переедал картошки фри. Она терпеть не могла, когда я за собой не следил.
В какой-то момент я понял, что не могу не смотреть на других. Девушки в офисе порой так наклонялись, так близко проходили мимо, что аромат их духов проникал в нос и задерживался там чуть дольше, чем нужно. Оставался в памяти. Они обнимали на прощанье, целовали в щеки в праздники, дразнились. И все это время я чувствовал ее взгляд. Обиженный, ревнивый. Она в каждой прошедшей мимо меня девушке видела соперницу. В каждой красивой – потенциальную угрозу. Часто она оказывалась права, ревнуя к тому, как я жадно рассматривал формы или держал за руку излишне долго. Она не могла ошибаться. Ведь это я ее выдумал.
Зато она никогда не возражала, если я засиживался допоздна у компьютера. Не ворчала и не ругалась на разбросанное по квартире белье или немытую неделями посуду. Она не мучала меня бессмысленными разговорами или долгим шопингом. Она во всем меня понимала.
Мы смотрели вместе сериалы и фильмы, казалось, мы способны провести так целую вечность. Она не подпускала меня к другим, говорила, что я только ее. Впрочем, мне никто, кроме нее, и не нужен был, ведь она – само совершенство. И неважно, что сам ее выдумал.