Занимая города, адмирал Колчак якобы говорил:
Не трогайте артистов, проституток и кучеров. Они служат любой власти
Впрочем, принадлежность этого изречения лично Колчаку достоверно не установлена. Но то, что фраза по сути верна, подтверждают сами артисты.
Некоторые творческие люди оказались в нынешнее непростое время за пределами России. По разным соображениям. Кто-то открыто выступил против Родины. Кто-то якобы из неких пацифистских своих взглядов решил переждать за границей (но при этом страну пребывания зачастую выбрал далёкую в своей политике от пацифизма). А кто-то предпочёл чужбину по сугубо материальным соображениям. Или вовсе — оказался за границей по стечению обстоятельств.
Какими бы ни были причины, по которым публичный человек оказался на недружественной территории, ему, хочет он того или нет, скорее всего придётся стать под чужие знамёна.
А как это может произойти — расскажем в этой статье на примере Петра Константиновича Лещенко — выдающегося русского эстрадного певца, исполнителя таких всенародно любимых песен, как «Чубчик», «Чёрные глаза», «Моя Марусечка», «У самовара», и многих других, не менее известных. Популярность Лещенко в СССР 1930-х годов трудно переоценить. Говорят, что если в то время в доме был патефон, то обязательно имелись и пластинки Петра Лещенко.
Как русский артист оказался на чужой земле
Слишком подробно излагать биографию артиста здесь мы не станем — о нём сняты фильмы, написаны книги, есть статья в Википедии. Но по наиболее важным вехам пройдёмся — это поможет нам почувствовать то время и лучше понять характер персонажа, его мотивацию.
Родился Пётр Константинович Лещенко летом 1898 года в Российской империи — в селе Исаево Херсонской губернии. Мать работала прачкой, появился мальчик вне брака. В 1899 году семья переехала в Кишинёв — центр Бессарабской губернии России.
По какой-то причине Бессарабия особенно часто фигурирует в биографиях тогдашних русских артистов.
Дальнейшие события приведём со слов самого Петра Лещенко:
В возрасте 9 месяцев с матерью вместе, а также с её родителями, переехали на жительство в город Кишинёв. До 1906 года я рос и воспитывался дома, а затем, как имевший способности по танцам и музыке, был взят в солдатский церковный хор. Регент этого хора Коган позднее определил меня в 7-е народное приходское училище в Кишинёве. Одновременно с этим регент архиерейского хора Березовский, обратив на меня внимание, определил в хор. Таким образом, к 1915 году я получил общее и музыкальное образование. В 1915 году ввиду перемены голоса я в хоре участвовать не мог и остался без средств, поэтому решил пойти на фронт. Устроился вольноопределяющимся в 7-й Донской казачий полк и служил там до ноября 1916 года. Оттуда я был направлен в пехотную школу прапорщиков в город Киев, которую окончил в марте 1917 года, и мне было присвоено звание прапорщика. После окончания упомянутой школы через 40-й запасной пехотный полк в Одессе был отправлен на румынский фронт и зачислен в 55-й пехотный Подольский полк 14-й пехотной дивизии на должность командира взвода. В августе 1917 года на территории Румынии был тяжело ранен и контужен — и отправлен в госпиталь, сначала в полевой, а затем в город Кишинёв. Революционные события октября 1917 года застали меня в этом же госпитале. Ещё и после революции я продолжал находиться на излечении до января 1918 года, то есть до момента захвата румынскими войсками Бессарабии.
По этой цитате становится понятно, что на фронт Пётр Лещенко пошёл не из патриотических чувств, а по банальной причине отсутствия денег. А ещё мы делаем вывод, что оказался он на аннексированной Румынией территории не по собственному стремлению, а по стечению жизненных обстоятельств. Правда, и попыток покинуть оккупированную врагом территорию Лещенко не предпринимал.
Путь к успеху
С весны 1920 года Пётр Лещенко выступает в Румынии и в аннексированной румынами Бессарабии в составе разных трупп с танцами и игрой на гитаре — он становится профессиональным артистом. В 1925 году Пётр Лещенко едет на гастроли в Париж.
Коронный номер артиста в то время начинался игрой на балалайке, затем был эффектный выход на сцену «арабскими шагами» с кинжалом в зубах в кавказском костюме, а заканчивался номер метанием кинжалов в пол и танцем вприсядку. Как видим, особой изысканностью и интеллектуальным наполнением выступления Лещенко не выделялись, но в ресторанах Парижа публика принимала его «на ура».
В Париже он знакомится с танцовщицей Зинаидой Закитт — латышкой, дочерью богатого коммерсанта из Риги.
Они с успехом выступают танцевальным дуэтом в ресторанах Парижа, а затем в течение двух лет осуществляют гастрольный тур по странам Европы и Ближнего Востока. Во время этих гастролей в 1926 году Петр Лещенко женится на Зинаиде Закитт.
После возвращения из гастрольного тура супруги выступают в Бухаресте, Черновцах, Кишинёве и Риге. А когда в 1930 году жена забеременела, Лещенко начинает работать один.
В 1931 году в Риге артист знакомится с композитором Оскаром Давыдовичем Строком. Это знакомство станет судьбоносным для Петра Лещенко. Песни композитора «Чёрные глаза», «Синяя рапсодия», «Скажите, почему» сделают Лещенко богатым и знаменитым. В том же году в рижском ресторане «A.T.» состоялся дебют Лещенко как певца.
Его почти сразу заметили и пригласили на запись пластинок. Это было начало триумфа. Пластинки с песнями в исполнении Петра Лещенко будут издавать фирмы «Parlophon», «Columbia», «Parlophone Records», «Electrecord», «Bellaccord».
В 1931 году у Петра Лещенко и Зинаиды Закитт родился сын Игорь. С 1932 года супруги вновь работают вместе в Черновцах и в оккупированном румынами Кишинёве. Останься Лещенко в Кишинёве, его судьба сложилась бы по-другому, ведь Бессарабия в 1940 году без единого выстрела «вернётся в родную гавань». Наверняка бы Пётр Лещенко прожил долгую и счастливую жизнь в советской Молдавии, стал бы народным артистом. Но Лещенко решил по-другому — и в 1933 году семья переезжает на постоянное место жительства в Бухарест.
Нездоровая атмосфера
Там в 1935 году Петр Лещенко с компаньонами открыл свой первый клуб-ресторан. Когда-то простой крестьянский паренёк, теперь он стал частью богемы и владел элитным заведением в центре столицы. Ресторан он назвал в свою честь — «La Lescenco». Вот и долгожданный триумф!
Посетителями клуба Лещенко был весь свет Бухареста. В том числе многочисленные представители русской эмиграции. В этом клубе царила соответствующая публике атмосфера.
Сын композитора Оскара Строка Евгений в своём интервью, данном в конце 1980-х, когда стало модно жаловаться на «травлю» со стороны власти, рассказывает, что в советских кинокартинах саундтреком для пьянства и разврата, творящихся в эмигрантских кабаках, всегда якобы ставили отцовские «Чёрные глаза».
Ещё эта песня играла фоном в сценах предательства. Кстати, Евгений Оскарович, что называется, на полном серьезе нам рассказывает, что подобное использование отцовских произведений — это часть процесса «бесконечной травли» советского композитора. Но вернёмся из советского времени в Бухарест 1930-1940 гг.
Песни композитора Оскара Строка занимали важнейшее место в репертуаре Петра Лещенко. Что же, согласимся с советскими режиссёрами, — атмосфера, царившая в ресторане Петра Лещенко, попахивала предательством. И предательство не заставило долго себя ждать.
Два предательства
Причём предательство Пётр Лещенко совершил не одно. А как минимум два.
22 июня 1941 года, в день нападения фашистской Германии на СССР, Королевство Румыния вступило в войну на стороне гитлеровской коалиции. Русский город Одесса был оккупирован румынскими и немецкими войсками.
Петра Лещенко пригласили выступить в Одесском оперном театре. Артист запросил разрешение у оккупационных властей, и после получения этого разрешения 19 мая 1942 года выехал в Одессу.
Как раз во время начала сотрудничества Петра Лещенко с гитлеровцами его подруга и коллега Алла Баянова находилась в румынском концлагере, куда была помещена за агитационную деятельность в пользу Советского Союза. Алла Баянова с Петром Лещенко были когда-то дружны, жили в одном городе, и даже выступали совместно, у них был если не совсем одинаковый, то очень похожий репертуар. Но, как говорится, разные люди — разные судьбы.
В Одессе Лещенко даёт концерты на различных площадках. Он запросто гуляет по бульварам с гитарой, один раз даже выступает на городском пляже.
Почётные ложи на его выступлениях часто занимают представители оккупационных властей и высокопоставленные нацисты.
Также артист даёт концерты в госпиталях для раненых немецких и румынских солдат. Примечательно, что композитор Оскар Строк, когда-то открывший Петру Лещенко путь к большому успеху, в это же время тоже даёт концерты. Но только перед своими — Оскар Давыдович выступает перед бойцами Красной армии на передовой.
Во время оккупации в Одессе активизировались прежде преследуемые властями коммерсанты. Совместно с компаньонами Лещенко приобретает в городе ресторан-варьете «Северный». В этом ресторане он лично даёт выступления, и вскоре заведение становится одним из любимых мест отдыха нацистских офицеров.
Помимо предательства Родины в 1942 году в Одессе состоялось и второе предательство. Лещенко предаёт собственную семью. Он заводит роман с 18-летней пианисткой красавицей-комсомолкой Верой Белоусовой.
Девушка годится Петру Константиновичу в дочери, она младше его на четверть века, но когда и кого из больших артистов смущала разница в возрасте?
У Лещенко был ресторан в Бухаресте, который требовал внимания, а кроме того надо было развестись с первой женой, и певец едет решать эти вопросы в Бухарест.
В Румынии Пётр Лещенко был призван в армию и в октябре 1943 года отправлен на крымский фронт в качестве офицера. Принимал ли Лещенко участие в боевых действиях, нам не известно, но вот в работе пропагандистской машины Третьего Рейха артист засветился, что называется, «по полной программе». Документально зафиксировано как минимум три его живых выступления на нацистском радио.
В марте 1944 года Лещенко получает отпуск. Он приезжает в Одессу, откуда вывозит Веру Белоусову с семьёй — матерью и двумя братьями в Бухарест. В мае 1944 года Пётр Лещенко и Вера Белоусова поженились.
Расплата
25 августа 1944 года Румыния меняет вектор, и объявляет войну Германии, а 31 августа в Бухарест вступает Красная армия.
Вера Белоусова в своих интервью вспоминала, как они с Петром радовались приходу наших. Честно говоря, её слова по поводу радости вызывают сомнения.
Лещенко и Белоусова дают многочисленные концерты для советских солдат и офицеров. Вера Белоусова-Лещенко вспоминает, что им довелось выступать даже перед маршалами Жуковым и Коневым.
Тем не менее, если Лещенко и предпринимал попытки через знакомства с высшими чинами советской армии выхлопотать себе индульгенцию за грехи сотрудничества с нацистами, то эти попытки не удались.
После ухода советских войск из Румынии супруги Лещенко выступают в разных заведениях Бухареста, работают в Театре эстрады, гастролируют по стране. Пётр Лещенко пытается добиться возвращения, как он декларирует, на родину — в Советский Союз, пишет письма Сталину и Калинину. Но в СССР принимать его не торопятся.
В 1951 году Пётр Константинович Лещенко был арестован румынскими органами госбезопасности.
Причиной ареста стало его сотрудничество с нацистами. 16 июля 1954 года Пётр Константинович Лещенко умер в тюремной больнице города Тыргу-Окна — предположительно от последствий открывшейся язвы желудка.
Вера Белоусова-Лещенко в 1952 году тоже была арестована и осуждена, но наказания она не понесла, женщина была выслана в СССР, где в 1953 году приговор был отменён. Она давала многочисленные интервью, написала книгу.
Улица Петра Лещенко
Если песни в исполнении артиста нам нравятся, но при этом известно, что этот человек служил врагу — как нам к нему относиться? Честно говоря, лучше бы я не знал некоторых фактов из биографии Петра Константиновича Лещенко.
В 2016 году в Одессе появилась улица Петра Лещенко — бывшая улица Коминтерна. Принимавшую решение о переименовании Историко-топонимическую комиссию Одесского горсовета не смутили факты сотрудничества Лещенко с фашистами. В Кишинёве в 1999 году тоже появились улица и переулок, носящие имя певца.
В России улиц имени Петра Лещенко, благо, нет. Зато есть сериал про него, снимавшийся в 2013 году. Называется «Петр Лещенко. Все, что было…».
В этом сериале Лещенко показан героем положительным. Патриотом Родины, чуть ли не одесским подпольщиком. Я даже решил посмотреть, кто продюсировал сериал — уж не сбежавший ли из России Роднянский? Странно, но нет, не Роднянский.
Современные кандидаты
Среди нынешних наших уехавших нет величин уровня Лещенко. Но остаться для врага незамеченными и избежать совершения предательства у них вряд ли получится. Уже не получается — посмотрите, какие флаги поднимают на их якобы благотворительных выступлениях в недружественных нам странах.