Хоть бы ее никогда не было.
Одно и то же событие может прокатиться по миру с разной скоростью и степенью разрушения. Но есть закон, по которому принято обозначать несчастья, обрушившиеся на человечество как невосполнимые потери и непоправимый урон. Это отнятое детство. Сегодняшний сюжет - роман "Пять четвертинок апельсина" Джоанн Харрис - о последствиях такого детства.
Французская деревня, коих много разбросано вдоль берегов Луары, Вторая мировая. Отец погиб на фронте, мать одна воспитывает сына и двух дочерей. Воспитывают в пансионе, а в деревне - растят. К хозяйству приучены все, даже девятилетняя Фрамбуаз. Козы, куры, плодовые деревья, виноград, сыроварня, огород, рыбалка... Дела найдутся всем - и ее четырнадцатилетнему брату, и двенадцатилетней сестре. А еще школу, в которой на постой расположились фашисты, тоже никто не отменял. Впрочем, местные довольно спокойно живут с немцами, хотя и называют их "бошами". Боши, как известно, не все народы стремились уничтожить.
Мать увлеченно готовит, в доме нет почти ничего из покупного, кроме соли. Все остальное трудолюбиво выращено, бережно собрано, заботливо сохранено и вкусно приготовлено сильными руками этой суровой, немногословной и скорой на расправу вдовы. Она такая неспроста - жуткие приступы мигрени, сопровождающиеся навязчивыми галлюцинациями, сделали ее мегерой для собственных детей. Но она их любит, своих ребят. Только их и любит. И пишет об этом в своем дневнике, куда заносит всю жизнь свои рецепты. Жаркое, варенья, подливы, супы, рыба, грибы, десерты, трюфели, каштаны... - все есть в этих записях, перемешанных с заметками на полях и даже со стихами ее собственного сочинения.
За этим дневником и началась охота через полвека. Осколки семьи, разбросанные войной по всей округе, потихоньку собираются у родового гнезда и пытаются отжать дневник бабули, которой уже нет в живых. А дневник по завещанию перешел к младшенькой Фрамбуаз, у которой нрав похуже, чем был у ее матери. Ребенком она его здорово закалила на материнских тумаках, ловле ядовитых змей и поимке Матерой - огромной щуки, старой и черной, которую боялись даже взрослые рыбаки, а увидеть ее считалось местным проклятием.
Женщина, которой исполнилось шестьдесят пять, не забыла ни дня из своего детства. Она помнит и то, из-за чего ее семье пришлось бежать из деревни однажды ночью, когда их не тронули даже боши, зато чуть не убили свои.
Фрамбуаз находится в родной деревне инкогнито, восстанавливает дом, приводит в порядок огород и сад, открывает кафе, разбирает дневник матери. И тут появляются родственнички. Родной племянник с женой очень хотят ... не дом, нет! Зачем им эта халупа? У них есть деньги, есть свой бизнес - хороший ресторан неподалеку. Им бы этот дневничок бабули с ее рецептами... Они щедро заплатят!
Но не такая Фрамбуаз старая и глупая, чтобы поверить этим гиенам. И она права, ведь позднее выяснится, что не в рецептах дело. В дневнике есть нечто иное, что не дает покоя алчным племянникам. И вместе с другом детства Полем, который сразу узнал в приезжей незнакомке маленькую храбрую Фрамбуаз, она начинает свое расследование.
А вы начните свое, потому что я умолкаю, так как не хочу вам мешать читать эту интересную книгу. Ужасов Второй мировой вы здесь почти не найдете, они все происходили восточнее Франции. Хотя, человеческого горя хватает. Возможно, вас, как и меня, удивит, что дети от девяти до четырнадцати лет словно совершенно не понимают, что такое война, спокойно дружат с немцами, не придавая значения тому, что происходит в их стране, в мире. Не станем никого за это строго судить, у них ведь было тогда все иначе, чем у нас. Да и взрослые, что были тогда рядом с этими детьми, не слишком-то рвались в бой с неприятелем...
Зато в романе много интриги, рецептов, женского одиночества, детских обид, взрослого отчаянья, поздней любви. И ошибок. Ошибок, которые совершают все, но которые бывает невозможно исправить, как невозможно вернуть назад отнятое однажды детство.
Хоть бы ее никогда не было.
Вы согласны, конечно...