Продолжение разговора о сопротивлении алжирцев французскому колониализму (2 глава). Публикую еще несколько глав из случайно найденной на "блошином" рынке книги.
В арабском языке есть слово фалах, переводится оно как крестьянин. Соответственно, любой, кто живет в сельской местности на арабском языке фелахун, крестьянин. Общее число алжирских жертв войны в настоящее время оценивается в один миллион. Из этой цифры 700 000 было крестьян, или как их называли французы феллахов, пропавших без вести.
Фелага: тот, кто ломается, кто лопается. Термин фелага использовался тунисцами для обозначения своих революционеров. В более широком смысле он применялся к алжирским революционерам, которых французы в 1954 году объявили всего лишь тунисскими «феллагами», пересекшими границу. Это слово никогда не используется алжирцами. Алжирские французы с насмешкой говорят: ребята GPRA: Временное правительство Алжирской Республики.
В Алжире в 1954 году насчитывалось около шести миллионов пятисот тысяч феллахов (крестьян). Семьсот тысяч из них погибли. Двести шестьдесят тысяч нашли убежище в Тунисе и Марокко, кто-то присоединился к повстанческой армии, были те, кто был заключен в тюрьмах или центрах для интернированных. Таким образом, почти четыре миллиона человек были оторваны от скудных земель, которыми они еще обладали, что представляет собой довольно жестокий способ решения проблемы сельскохозяйственного перенаселения (нужны были земли для приехавших французов).
Что касается самих земель, то мы не знаем, что с ними стало, кроме районов с сильными колониальными поселениями, где репрессивные силы организуют от имени поселенцев эксплуатацию ферм. Сами колонисты давно дистанцировались: обосновались в городах. Но это не мешает им обеспечивать сохранность своего имущества, уплачивая взносы в ФНО. "Когда дело доходит до капитала, то мы должны быть реалистами", говорили колонисты. Ставка на обе стороны — мудрая политика: одновременно делать взносы в алжирскую революцию, и в то же время выкрикивая на улицах «Алжир французский», пытаясь заручиться благосклонностью восстания, и вывезти в безопасные страны огромные прибыли, которые колонизация и война позволили им накопить.
Перевод страницы: Останавливаемся возле каравана и спрашиваем: "Куда ты идёшь?" Караванщик отвечает: "Мы не знаем". Спрашиваю: "Почему вы уезжаете?". Караванщик отвечает: "Нам сказали, что мы должны уехать куда-то ещё...."
Дети, как и везде, снуют вокруг нас. Как только мы приезжаем куда-нибудь, появляются десять, пятнадцать, двадцать детей, которые сначала проявляют подозрительность, испуганность, затем быстро знакомятся, и даже часто бывают ласковыми. Дети составляют половину беженцев. Мужчины время от времени жестом отодвигают их. Дети исчезают на секунду, потом снова появляются. Они хотят поближе познакомиться с этими французами, которые, как им сказали, являются их друзьями. Нахальный маленький мальчик спокойно объясняет это старику, который сделал вид, что заставляет его уйти. Переводчик смеется и переводит. Вокруг нас внезапно мир, кажется, принял человеческое измерение. Мы могли представить себя на пикнике, остановке в пути, где-нибудь в Алжире. И если бы не невозможность проглотить малейший кусочек, так как наши горла сжаты, мы бы легко дали себя поймать в ловушку этой ложной сладости.
Мы были бы неправы. Нет ничего более искусственного, чем это кажущееся спокойствие: на пригорке, который мы можем видеть слева от нас, всего в нескольких сотнях метров, был убит шестидесятилетний мужчина вместе со своим 12-летним внуком. Не более чем за неделю, до нашего прихода, десантным патрулем. Ребенок исчез. Его увезли солдаты на вертолете, по крайней мере, так мне рассказывают те, кто был свидетелем этой сцены издалека. Что касается старика, то он был убит очередью из автомата, после того как ему сломали руки и ноги дубинкой. Его тело было брошено на месте и погребено другими беженцами. Причина этой казни, краткая в решении, но утонченная в процедурах. Этот человек был алжирцем, следовательно, феллагой.
Потому что, если колонизаторская пропаганда выдыхается, повторяя, что алжирцы не признают FLN своей организацией, ALN своей армией и GPRA своим правительством, репрессии обременены меньшим количеством нюансов: реалистический крайний, нет никакой разницы между гражданским населением и комбатантами, между мужчинами, женщинами и детьми. «Они все одно», — говорят офицеры своим солдатам, что в глазах сил порядка оправдывает все поборы.
Следовательно, именно в силу этого общего отношения этот человек был убит, этот ребенок похищен. Они также оба находились в объявленной запретной зоне. А попадание в запретную зону всегда равносильно смертному приговору.
Местные жители скажут, лучше бы, туда не ходить, особенно когда посчастливится оказаться в относительном укрытии, за границей. Такая реакция была у нас самих в начале нашего пути, особенно после того, как мы поняли, что очень многие беженцы постоянно совершают подобного рода безрассудства. Что могло побудить их подвергать себя таким образом худшим опасностям и почему? С другой стороны, это упрямство селиться как можно ближе к границе, в местах, иногда труднодоступных, вдали от всего? Эта территория подвержена бомбардировкам с воздуха, патрульным набегам и, чаще всего, почти пустыне? Впоследствии мы обнаружили причины такого поведения.
Есть эмоциональные причины, это желание не уходить слишком далеко от страны, продолжать видеть её, как временно недоступную землю обетованную. Желание как можно больше оставаться в связи со своей армией, живя далеко в чужой стране они, чувствуют себя уже не более чем беженцы. На границе у них такое ощущение, что они всё еще участвуют в борьбе и немного знают о том, что происходит. Для этих людей, до которых не доходят никакие современные средства информации, необходим прямой контакт, они хотят оставаться как можно дольше в контакте с Алжиром. Есть и более непосредственно материальные причины: В этом соседнем и ныне опустевшем Алжире все богатства принадлежат тем, кому удается их захватить. Хотя, зачастую, для крестьян это очень скудные завоевания, немного фуража, несколько опунций, дрова, ветки, но они позволяют семьям существовать. В лесах Севера организована даже настоящая контрабанда пробки, которую местные жители срывают с неэксплуатируемых алжирских дубов и продают в Тунис, эта пробка дает некоторый доход, быстро обмениваемый на пару цыплят или литр масла.
Но такие экспедиции, как мы видели, очень опасны. Кроме того, большую часть времени они организованы с осторожностью: наблюдатели размещаются на деревьях и на окружающих хребтах, а самые смелые занимаются сбором урожая. Люди рассказывают, что избегают заниматься этим, когда шум боя или артиллерийского огня слишком близко. Каждый вечер с пяти часов раздаются канонады и стрельба. Они формируют фоновый шум каждой ночи, как только мы прикасаемся к алжирской земле.
Мы много говорили об алжирских беженцах в течение четырех лет, но то, как мы о них говорим, дает лишь очень неточное представление о действительности. Мы обычно говорим, например, о лагерях. Так вот, из настоящих лагерей мы видели только один. В этом лагере несчастье предстало перед нами наибольшим и сопровождалось человеческим бедствием, с которым мы нигде больше не сталкивались в такой высокой степени. Жизнь в палатках, перегретых летом и промерзающих зимой, в таком климате невыносима. Хижина из гальки, веток и высохшей земли - материалов, варьирующихся в зависимости от широты, бесконечно предпочтительнее. С другой стороны, для этих оторванных от корней людей нет ничего важнее воссоздания, насколько это возможно, рамок существования.
Немного приблизились к тем, кого они были вынуждены покинуть. Так что у беженца, как только он пересек границу, есть только одна мысль: поселиться где можно со своей семьей, по возможности рядом с несколькими людьми из своего старого дуара, перестроить лачугу, попытаться воссоздать в наихудших условиях подобие повседневной жизни. Он ходит раз в месяц в место, где ему раздают помощь, часто ценой нескольких часов ходьбы, посещает информационные или политические встречи в назначенных центрах, отправляет своих детей в кораническую школу или в медресе, организованную в его секторе алжирским министерством социальных дел, подбирает на тунисских полях немного соломы, несколько забытых зерен, которые пойдут на корм скудной домашней птице. Ценой какого-то невероятного чуда он предлагает посетителю подслащенный мятный чай, а в углу хижины нагревается котел, иногда содержащий лишь несколько пригоршней дикорастущих трав, а на солнце сушится блин из твердой пшеницы — единственные элементы уникальной трапезы семьи из пяти-шести человек.
О том, как нас принимали, нужно сказать, что было все: удивление от общения с французами, а затем, как только установилось доверие благодаря находящимся с нами чиновникам, проявлялась щедрость о которой невозможно не говорить: семья, у которой было четыре яйца, отдавала их нам, другая семья дает нам петуха, который был его единственным богатством.
И мы должны также сказать, то, что невозможно забыть, как женщина, обращаясь к переводчику, сказала о Доминике Дарбуа: «Она француженка? Так почему же она такая милая?»
Были люди, которые посвятили часть своего времени разъяснению своему народу, что французов не следует путать с колонизаторами.
«Мы не хотим, чтобы наш народ впал в расизм и ксенофобию, — сказал один чиновник. — Другой во время политического митинга, на котором мы присутствовали и на котором он обращаясь к лидерам семей беженцев, сказал: « Есть разница между французскими колонизаторами и французским народом. Именно французские колонизаторы хотят нас истребить и ведут борьбу...Колонизаторы - это отдельная раса. Это люди принесенные в мир никто не знает как, люди чьи личные интересы подтолкнули их на обман своего мира, чтобы поработить другой. Французский народ не может освободиться от этой войны из-за чрезвычайного влияния колонизаторов, жаждущих всех богатств Алжира ...Французы не в состоянии блокировать эту колониальную силу, которая борется с нами. Вы должны понимать, что есть вещи, на которые мы должны смотреть с объективностью, с широтой взглядов. Присутствие здесь этих французов — честь для Революции". Эта встреча произошла в Туирёфе 21 августа 1960 года, и человек, который говорил таким образом, ничего не знал о французском языке. И снова наш переводчик переводил, а мы записывали перевод.
Впоследствии мы могли наблюдать, что темы такого рода постоянно поднимались в других делах, в других речах. Разве это то, что можно называть школой ненависти?
Но можно ли всегда сохранять эту замечательную политическую ясность и эту возвышенность мысли? То, что было названо «поколением маки», начинает оказывать влияние на алжирскую революцию. Молодым людям, которым сейчас двадцать лет, в 1945 году, во время резни в Константине, было пять лет, а во время войны они прожили самые решающие годы своей жизни в атмосфере насилия и ужаса. Даже больше, чем их родители, они знали Францию лишь лицом репрессий.
И те, кто так боялся нас увидеть, что даже их лидеры не могли их успокоить, и этот девятилетний мальчик, которого пугал шум машин, потому что единственные моторы, которые он когда-либо слышал, были танками, давящими женщин и детей...
Мы постоянно говорим об исполнителях. Это воскрешение может удивить. Как в этой провинции, якобы составной части Франции, куда страна-колонизатор сто тридцать лет вливала бы блага своей культуры, так ли необходим французам переводчик для общения с жителями? Увы! надо признать, и это было одним из больших сюрпризов нашей поездки, практически никто, кроме едва заметного процента жителей больших городов и, в меньшей степени, жителей узкой прибрежной полосы, не говорит на французском языке, даже те рудиментарные формы языка, которые позволяют приветствовать, благодарить, просить воды, хлеба или указаний. Эти люди ничего не знают о Франции или, по крайней мере, никогда не вступали в контакт с этой «метрополией», навязанной только через посредство местного колониста, который слишком презирал их, чтобы говорить с ними и армиями всех последовательных миротворцев, вторгшихся во Францию с чисто полицейским диалогом с ними, перемежающийся избиениями, пытками и суммарными казнями.
Расплата? Она предстала перед нами практически нулевой. Мы уже говорили: в лагере Айн-Зана никто не умел читать, никто не говорил по-французски. Явление общее. Преподавание запрещенного арабского языка без развития преподавания французского языка дало такой печальный результат. И не похоже, что именно внутри перегруппировочных лагерей и даже перенаселенных городов эта проблема сможет получить начало решения. Только подумайте, что в настоящее время требуется около 80 000 учителей, чтобы обеспечить образование всей алжирской молодежи...
Что же мы обнаружили теперь, столкнувшись с этой невероятной неадекватностью колонизаторской администрации и не менее невероятным упорством центрального правительства?
Если можно было с какой-либо причиной полагать, что немецкий народ ничего не знал об ужасах, творимых нацистским правительством, то завтра никто не сможет утверждать, что он не знал, что происходит в Алжире.
Характер этой войны осуждался слишком долго. Те, кто принимает, кто молчит, кто делает вид, что не знает или прикрывается благовидными доводами, объективно становятся сообщниками мучителей и убийц.
И есть еще одна причина, по которой мы не заходим слишком далеко в этой области. Приводя такой-то и такой-то частный случай, есть риск создать впечатление, что речь действительно идет об отдельных явлениях, о чисто местных инициативах или, во всяком случае, об ограниченном числе фактов, не обязательно ставящих под сомнение подвергнуть сомнению все действие сил порядка. Но такая позиция, которую не преминули принять некоторые, глубоко нереалистична: ужас в Алжире возведен на высоту института.
Мы не встретили во время нашего путешествия ни одного человека, мужчину, женщину или ребенка, который не жил в самом сердце этого ужаса. Некоторые несут физические следы, все моральные клейма.
Но над этим всеобщим ужасом, этим ужасом первой степени, если можно так сказать, в который мы включаем суммарные казни, выставки трупов, изнасилования, «обычные» пытки и текущие поборы (пожары и бомбардировки деревень, уничтожение лесов, посевов и скота, нефть, вылитую на скудные запасы продовольствия, а также большинство преступлений, многократно описанных), кроме этого ужаса в первой степени, следовательно, есть некоторые исключительные события, по крайней мере, насколько нам известно, и которые позором превышают все, чему мы учились день за днем, как сказал нам этот семидесятилетний мужчина, у которого мы брали интервью 23 августа в Калаате под именем Сенам. "Случай произошел 14 июня 1956 года в Дуар-Уэд-Ксоб, 8 км от Уанзы. Десантники из легиона Этра (зеленые береты) окружили деревню. Они направились к главной ферме, которая принадлежала нашему собеседнику. В то же утро он накормил шестьдесят солдат ALN. Французские солдаты спросили его сестру: "Где твой брат?" Она ответила: "Я не знаю".
"Ты знаешь, потому что он кормил здесь фелагов", сказали солдаты. "Моя сестра это отрицала", — сказал мужчина. «Тогда, они взяли его четырехлетнего ребенка, и бросили его своим полицейским собакам, и собаки разорвали ребенка на куски, и он умер. Сосед, видевший эту сцену, побежал, чтобы спастись и его расстреляли. После этого они сожгли его дом с двумя его детьми, которые были внутри. Когда я вернулся вечером, в тот день, я нашёл останки ребенка, разорванного и съеденного собаками. Я также видел соседа, который был убит и трупы двух его сгоревших детей. Другие соседи рассказали мне, что случилось и мы всех похоронили, а потом я ушел".
И мужчина заключил свой рассказ так: "Мне нечего добавить, кроме того, что все мои земли сожжены, всё мое имущество пропало, моя семья рассеяна и убита, если речь идет о моих правах, я буду просить о них снова. Пока это ещё моя страна, я еще смогу идти дальше. Всё, что мы пережили не может ослабить нас, даже если будет убит последний, мы продолжим, всё будет кончено. Если бы вы услышали о других алжирцах, ваши волосы поседели бы... Я видел, как французские солдаты брали детей, клали их на грудь матери и перерезали им горло...". Мы также должны сказать об этом мальчике, который в настоящее время находится в детском доме в Сиди-Бу-Саиде, недалеко от Туниса, правая рука которого ужасно изуродована и непригодна для использования. Я передаю вам его историю: "Меня зовут Мустафа. Мне девять лет. Мой отец мертв, его казнили солдаты. Моя мать тоже умерла, ее расстреляли солдаты. Я их видел, это было во время зачистки. Когда я попытался сбежать, солдаты схватили меня и положили мою руку на печь и зажгли керосин. Они держали мою руку на плите, пока она не сгорела. После этого меня отпустили, и я сбежал с дядей. Мы пересекли границу. Теперь у меня все хорошо, я работаю, чтобы стать солдатом, чтобы вступить в ALN. Так и будет".
И, на этот раз, я согласен с мнением небезызвестного полковника Бигарда: "Ни один зверь в моем мире не мог бы так поступить".
Пояснение:
Опунции: плоды кактуса довольно распространенного вида называется опунция (смоковница варварских стран).
"Кораническая школа- традиционная мусульманская школа, где изучают детей читать Коран и, теоретически, читать и записывать его.
Медресе- современная школа, где обучение ведется на арабском и французском языках.
Первые главы читайте здесь.