Я никогда не считала, сколько книг прочитала. Наверное, много. Мне все кажется, что я читаю классику. Но недавно поняла, что это не совсем так. Я читаю разную литературу, разных жанров. Периодически мне очень хочется прочитать новинки. Мне нравится Мураками и Апдайк, Толстой и Танидзаки, например. В общем, считаю, что могу воспринять литературу разного плана.
Тем не менее, есть два писателя, которых я совершенно не поняла. Да, это странное чувство. Вот рассказ. Ты его читаешь. Есть герои. Они что-то делают, что-то происходит. Но ты не понимаешь, зачем это, не видишь логики в их поступках и при этом тебе очень скучно. И вот – конец. А ощущение осталось ровно то же.
Дж. Сэлинджер
Первый писатель, с которым у меня случилось такое тотальное непонимание, это, как ни парадоксально, Сэлинджер.
Парадоксально потому, что «Над пропастью во ржи» я хорошо понимаю и чувствую, что хотел он сказать. Я прочитала повесть в нужном возрасте и ее надо именно чувствовать. Повесть и сейчас довольно «свежа», а в те года она, наверное, была сенсацией. Я только закончила читать эссе Мураками о писательстве, так вот, он называет, что главное в литературе и музыке – оригинальность, свежесть подачи, когда подобного еще не было. Вот «Над пропастью во ржи» как раз такая повесть.
Но речь не о ней. Дальше я, воодушевленная, что нашла такого хорошего писателя, начала читать другие его произведения. А именно, цикл 9 рассказов. «Хорошо ловится рыбка-бананка», "Дорогой Эсме — с любовью и всякой мерзостью", «И эти губы, и глаза зеленые». Одни названия чего стоят. Очень интригующе. Собственно… интрига осталась. Я ничего не поняла! Странно в таком признаваться, но это именно это ощущение. Что это было?
Вот, например, сюжет про рыбку-бананку: муж и жена приезжают на курорт. Жена разговаривает по телефону с матерью – пустые разговоры ни о чем, муж отправляется на море и там разговаривает с девочкой – тоже по сути, ни о чем. Затем поднимается к себе в номер и сводит счеты с жизнью. Вы что-то поняли?
Действия героев нелогичны, читать про их перемещения и какие-то нелепые разговоры просто скучно. Я читала разные интерпретации. Дзен-буддизм, какие-то личные загоны Сэлинджера, но никаких внятных объяснений, о чем они. Все рассказы – про вымышленную семью, но практически не связаны между собой и оставляют ощущение недоумения.
Элис Манро
Вторая писательница, вызвавшая во мне те же ощущения – Элис Манро. Не самая у нас раскрученная, но получившая Нобелевскую премию в 2013 году. Это уже стало антирекомендацией, на самом деле. Но ее тут же сравнили с Чеховым, чем подогрели интерес.
Писательница из Канады. Какие-то в Канаде другие реалии совсем. По мне, это не тянет не то чтобы на классику, но даже на хорошую литературу. Я честно пыталась прочитать даже не один, а два сборника рассказов. Но так и не смогла понять – что это было, зачем мне это читать, кто все эти люди и что они делают.
В общем, это интересный читательский опыт. Когда ты открываешь книгу, а видишь… Нет, на самом деле. Обычно книга может быть скучной, вызывать отвращение, страх, неприятные эмоции. Но чтобы вот вообще не понимать смысла в прочитанном – такое у меня бывает редко. И только с рассказами.
Вывод такой: не люблю я абсурд.
Может, вам нравятся упомянутые мной произведения, и вы мне объясните, куда смотреть-то надо было? Случалось с вами такое?