Из воспоминаний журналиста Виктора Часовитина, корреспондента «Правды Сибири»:
Случилось мне однажды побывать в селе Моховое Верхнекаменского района. Как известно, у нас два «каменских» района: Нижнекаменский — густонаселенная житница, и Верхнекаменский — большой по площади, но все неисчислимые квадратные километры эти находятся под тайгой. Кроме самой Верхней Каменки, крупных населенных пунктов в районе и нет.
А в Моховом тогда, в конце 70-х, жителей было около сотни, и находилось сельцо уже в тайге, в десяти-двенадцати километрах от райцентра. Отправился я в Моховое по заданию редакции — по требовался материал о тамошнем зверосовхозе.
Помню, созвонился с председателем совхоза Сергеем Ивановичем Качуриным, сообщил ему о скором приезде. Качурин любезно пообещал прислать машину, но в самый последний момент оказалось, что шофер качуринский приболел. Что делать, бросился в редакцию — важная поездка срывается!
Со скрипом, но все-таки дали мне транспорт. И вот мчимся мы с водителем Шуриком по лесной дороге. Начало ноября, лег снег. Когда миновали Верхнюю Каменку, уже стемнело. После райцентра дорога сузилась, петляет по дремучему лесу, будто река в узком горном ущелье. Шурик молчит напряженно — по всему видно, что недоволен человек утомительной поездкой. И я молчу.
Выехали к развилке.
— Куда тут? — ворчит Шурик, притормозив.
— А мне почем знать?
Вышли из машины, закурили. Тишина невероятная, густой лес стеной по обе стороны. Желтый свет фар тает в прозрачном и хрустком, как целлофан, воздухе: к ночи подморозило.
— Я так думаю, налево нам, — говорит водитель авторитетно. Почувствовал, значит, что его слово в этой ситуации вес имеет. Я кивнул согласно, усмехнулся тайком...
И тут где-то в лесу деревья затрещали. Такое ощущение, будто толстые стволы переломились, как спички. Загудела по ногами мерзлая земля, густо посыпалась снежная пыль. Мы с Шуриком как-то оказались в машине, и он рванул с места, вывернув баранку влево.
А позади ухало и трещало. Потом страшные звуки, от которых голова сама вжималась в плечи, стали смещаться вправо. Казалось, кто-то чудовищных размеров бежит неподалеку от нас, топча ногами деревья, как луговую траву. Воет мотор, и стекла запотели от частого дыхания и от страха...
Опомнились мы, только оказавшись в Моховом. Выскочили по единственной улице на площадь перед управлением. Шурик осадил железного коня у самого крыльца. Поглядели мы друг на друга — на бледном лице Шурика выступил пот, глаза округлились и застыли. Да и я, наверное, выглядел не лучше. Посмотрел на часы: дело к ночи. Неудобно, председатель ждет! Вылез я из машины, а ноги не держат. Но кое как взял себя в руки и пошел к председателю.
Не помню даже, поздоровался ли я с Качуриным, когда ворвался к нему в кабинет. Конечно, тут же выложил ему все, что кипело в голове. Сергей Иванович молча слушал, шевеля время от времени бровями. Потом кивнул:
— Вожь это.
— Что? — переспросил я с удивлением. — Как вы сказали, Сергей Иваныч?
— Вожь, — повторил председатель. — Так его у нас называют.
— Да кто же он такой? — не отставал я.
Председатель нахмурился и ответил (как мне показалось, с неохотой):
— Вроде людей провожает. А кто, я не знаю, видеть не доводилось. Говорят, что...
Председатель запнулся, подбирая слова.
— Ну, говорят, что проводник этот, вожь... Вроде как ангел, что ли! Только это ерунда, конечно. Суеверия! Много еще у нас темных, необразованных граждан. Вам это, впрочем, должно быть известно не хуже моего.
— Сергей Иваныч, а что вы еще знаете об этом воже? Пожалуйста, расскажите мне! Опасен ли он?
— Нет, разумеется. Наоборот! Ангел, как-никак.
— И давно это у вас?
Качурин поглядел на меня исподлобья, засопел. Подумал, наверное — а ну как напишет журналистишка, что в Моховском зверосовхозе ангел завелся... Но все же ответил:
— Этой весной сломался у нас автобус, на котором ребятишек в школу возят. Нет у нас своей школы, в район приходится детей отправлять. Вы бы об этом лучше написали...
— Сергей Иваныч, прошу вас!
— Ладно, ладно... В общем, пошли дети в Верхнюю Каменку пешком. А когда назад возвращались, один мальчик отстал. Во-от... Родители, конечно, на работе. Пока хватились, уже несколько часов прошло. Собрали народ, отправились искать. До вечера искали, потом я за фонарями послал... Так и не нашли. Конечно, всякое уже думали... Утром милиция прибыла. А тут мальчишка вдруг сам выходит к людям, живой и невредимый!
Председатель улыбнулся, вспоминая.
— Когда спросили ребенка, что да как, он ответил, что его ангел вывел. С тех пор у нас бывает... Он не всех провожает, вожь-то этот. Только тех, кто сам не справится. Вот как вы, например...
Больше я ничего от Качурина не добился. А на следующий день навалились дела, к при свете дня впечатления от ночного приключения как-то потускнели, съежились. Однако до сих пор я время от времени вспоминаю эту удивительную встречу с загадочным вожем — таежным ангелом.
-
Добавлю, что книга воспоминаний Часовитина была издана в 1990 году. Времена тогда были лихие, а тираж крохотный — в общем, остались мемуары практически незамеченными. Очень жаль.
Ко мне же эта редкая книга попала совершенно случайно, уже без обложки и совсем затрепанная. Воспоминания Часовитина о поездке в Моховое были заложены широким птичьим пером — белым, чистым, словно только что выпавшим из огромного крыла.
==========
Другие рассказы: