The Doors – блистательный метеорит, пронесшийся по рок-небосклону 60-х годов. Группа существовала всего несколько лет, но успела оставить свой след в истории музыки гениальным шедевром. Чем больше проходит времени с выхода их первого альбома, тем все отчетливей кажется, что их слава навсегда останется связанной именно с ним.
Лидер и фронтмен группы Джим Моррисон родился 8 декабря 1943 года. Его отец был высокопоставленным офицером американского флота и желал, чтобы сын также занялся карьерой военного. Однако Моррисон разорвал все связи с семьей и поступил в Калифорнийский университет, где занялся изучением греческого языка, латыни и кинематографии.
Там он познакомился с Рэем Манзареком, выпускником факультета экономики, уже тогда игравшим на клавишных в различных калифорнийских группах. Позже, в сентябре 1965 года, к ним присоединились барабанщик Джон Денсмор и гитарист Бобби Кригер. Так родились The Doors.
Названием группа обязана английскому поэту Уильяму Блейку и книге Олдоса Хаксли «Двери восприятия», в которой рассказывалось о психоделиках. Doors поначалу выступали в различных клубах и барах, пока летом 1966 года на одном из концертов их не заметили продюсеры студии «Электра». Музыканты подписали контракт и приступили к записи дебютного альбома.
Музыка Doors с самого начала была необычной. Блюз-роковый стиль ударных Денсмора, барочная игра на клавишных Манзарека, мечущаяся от звона колоколов до величественных литургических пассажей, латинские и гавайские колориты гитары Кригера, а самое главное — обольстительный и зловещий вокал Моррисона, какое-то неземное обаяние его личности, его шокирующая лирика, сравнимая с древнегреческими трагедиями и психоанализом Фрейда, - вот главные составляющие этого удивительного мистического варева.
Уже с первого трека, двухминутного Break On Through, слушатель попадает в какой-то сверхритмичный прототип панк-рока, который практически не поддается контролю со стороны.
«Зажги мой огонь, рискни зажечь эту ночь... нет времени валяться в грязи; попробуй, мы можем только проиграть, но наша любовь станет погребальным костром...». Композиция Light my fire - мелодраматический гимн сексу и смерти, огню и тьме, диким инстинктам, пробуждающимся посреди ночи, томным предчувствиям. Орган Манзарека кружится в звездных пространствах, словно клавесин эпохи барокко, гитара Кригера самовоспламеняется и гаснет снова и снова, ударные Денсмора создают синкопы, похожие на кубинские ритмы, а голос Моррисона как будто исходит из потустороннего мира.
Затем следует таинственный, гипнотический кошмар End Of The Night — отчаянной колыбельной о «конце ночи», строчки для которой взяты из стихотворения Блейка «Изречения невинности»:
Каждое утро и каждую Ночь
Кто-то рождается для Бедности.
Каждую ночь и каждое утро
Кто-то рождается для Сладостного Наслаждения.
Кто-то рождается для Сладостного Наслаждения,
Кто-то рождается для Бесконечных Ночей.
Жемчужина альбома — композиция The End. Одиннадцать минут мистицизма и коллективных и сольных импровизаций. Первозданная магма эмоций, судорожных заклинаний, запутанных сюжетов. Одиннадцать минут серы и ладана: «...это конец, мой единственный друг, конец… конец всего, что есть…». Церемония непристойных образов, кощунственных стихов на библейские темы безжалостно протекает среди проклятий и кошмаров. Миф об Эдипе наполняет каждое слово страшным предчувствием. Умирающая душа, затерянная в отчаянной пустыне, мечется в одиночестве. Голос Моррисона принадлежит не только ему самому, но и главному герою, израненному чудовищными травмами.
Инструментальный саспенс электризует каждое слово: «...Убийца проснулся перед рассветом. Он надел сапоги. Он облачился в лицо из древней галереи и пошел дальше по коридору. Он вошел в комнату, где жила его сестра, потом он нанес визит своему брату, а затем пошел дальше по коридору. И он подошел к двери, и он заглянул внутрь, "Отец?" "Да, сын?" "Я хочу убить тебя." "Мать, я хочу...".
Слепящие прожекторы указывают на место трагедии.
Это песня - психопатическая сладострастность убийцы, украшенная шепотом и криками, любовью и ненавистью, звуками и тишиной. Сумасшедший бред превращается в великана с огромными щупальцами, уходящими за пределы «реального», в «вечное», населенное «змеями».
Инструментальный хаос The End символизирует важный момент в эволюции стиля Doors — музыка перестает быть просто песней, а становится саундтреком к атмосфере саспенса, который то подчиняет себе публику, то вводит ее в экстаз.
Музыка Doors незамедлительно стала изысканным продутом андерграунда. Она не соответствовал ни одному из модных стилей. Она была слишком тяжелой и маниакальной, чтобы ее можно было сравнить с бесшабашным саундом других групп калифорнийского полуострова, стиль Doors был слишком причудливым и метафизичным, чтобы соответствовать обычному психоделическому року.
Во время концертов Моррисон был настоящим доминатором со своей шаманской личностью и провоцирующим поведением. Власти и моралисты безжалостно преследовали Моррисона (его дважды арестовывали: в 1967 году в Коннектикуте за беспорядки и в 1969 году в Майами за непристойные действия на публике). Преследование было вполне заслуженным, Моррисон вел беспутное существование, наполненное алкоголем и наркотиками.
Превознося наркотики и секс, Моррисон нападал на твердыни консервативной идеологии и делал осязаемым аполитичный бунт своего поколения. «Мы хотим весь мир, и мы хотим его СЕЙЧАС!» - этот лозунг действительно все говорил сам за себя.
Моррисон вел свою жизнь, словно находясь на самом дне фантастического, нереального мира, постоянно пытаясь сбежать из мира реального. За каждым криком скрывается экзорцизм, за каждым шепотом — молитва, за каждым концертом — маниакальный эгоизм:
Художник одновременно и шаман, и козел отпущения, толпа проецирует на него свои фантазии, и эти фантазии становятся реальностью. Чтобы разрушить их фантазии, люди должны уничтожить художника...
Джим Моррисон
Каждое его слово было притчей о его собственной гибели, местами он воспринимается, как Христос, отчаянно ищущий свою собственную Голгофу.
Если хиппи были детьми цветов и свободы, то Моррисон противопоставил этому свою «сексуальную харизму». Он провоцировал аудиторию словесными оскорблениями и сексуальными симуляциями. Словно в примитивных культурах, манипуляции на тему секса освобождали внутренних демонов Иоррисона. Но вместе с тем, его лирика пронизана явным предчувствием трагической кончины и космическим смыслом убийства как высшего проявления жизни.
Моррисон называл себя «царем грешников», развивая пошлые рассуждения об инцесте, убийствах и эдиповом комплексе, и в то же время изображал из себя пророка, искупителя и мученика.
Поэт и музыкант закончил свою жизнь в Париже в 5 часов утра, 3 июля 1971 года, в ванной комнате на съемной квартире. Официальная причина смерти — сердечный приступ. Ему было 27 лет.
К содержанию блога
#thedoors #джимморрисон #музыка #рок-музыка