Из школьных лет наиболее тепло я вспоминаю уроки труда. Потому что главное там не столько взаимодействие с одноклассниками, сколько установление контакта с самим собой: что получается, что не получается, что нравится делать или не очень нравится. Первые уроки в столярной мастерской начались в 4 классе. Учитель был строгий и постоянно следил, как мы держим в своих руках инструмент, и поправлял.
Сначала это был просто рашпиль и молоток, затем задачи усложнялись, и появились рубанок, стамеска, долото. Несмотря на возможные мелкие ссадины и царапины, обработанное дерево награждало приятным смолистым запахом. Особенно, если что-то еще и получалось. Потом появилась мечта идиота – маленький токарный станок по дереву. На нем можно было много разных деталей вытачивать. Грубые, неотесанные деревянные заготовки превращались в изящные дверные ручки, ручки для напильников и много разных изделий – все зависело только от фантазии мастера.
После перехода в 6 класс начались уроки в слесарной мастерской. Мы учились работать с железом и сталью. Как выяснилось, изготовить квадратный во всех измерениях кубик при помощи одного только напильника и тисков – довольно сложная задача. Мы не понимали, зачем это. А это нужно было для выработки точности движений и ощущения материала. Когда своими руками обтачиваешь кусок стали, откладываются чувства, какой этот металл плотности, какой он твердости. Чуть позже нам разрешили обрабатывать детали на станках. Сначала - сверлильном, потом - токарном.
Токарный станок по металлу – это особое ощущение. Это мощь, которая покоряет сталь и другие металлы. Когда видишь, как необработанный черный кусок стального прутка под резцом становится серебристо-белым, когда из этого самого прутка получается заготовка для болта, на который потом нарезается резьба – это все очень воодушевляет. Последние этапы – это нарезание резьбы, чистовая обработка поверхностей, снятия фасок и накатка специальной насечки, чтобы этот самый болт можно было вкручивать руками. И вот, после отрезания от заготовки, в руках еще теплый, но законченный болт – часть сложного изделия.
Выпускная работа в 11 классе – рубанок. Все детали были сделаны, обработаны и теперь собраны воедино. Гудят усталые руки, но переполняет гордость за самого себя – я это сделал! И я получил знания, которые мне в дальнейшем пригодились в жизни.
Спустя много лет это ощущение повторяется, но уже в других областях. Я сделал – и это вкусный борщ или просто ужин. Я сделал – и это программа для коллег. Я сделал – и это установленный своими руками водонагреватель. И это может быть все, что угодно, но я это своими руками – сделал! Конечно, есть то, что я никогда не сделаю своими руками хорошо. Но для этого есть и другие умельцы, которым достаточно заплатить определенную сумму денег. И это не отменяет заработанных моим трудом моих умений.