Положив голову на подушку, с открытыми глазами и обнаженной шеей, китаянка по имени Чуяо (Синчен Лю) ждет, пока татуировщик по просьбе ее обидчика вживит в ее плоть устройство слежения. Этот образ, увиденный в самом начале мрачного и многоязычного фильма режиссера Антонио Тибальди "Мы - живые существа", повествующего об инопланетянах и торговле людьми, напоминает видение робота, нуждающегося в ремонте - неподвижного и находящегося во власти своего жестокого хозяина.
Именно так видит Чуяо ее торговец людьми (Зао Ванг) - как одноразовый объект, полезный лишь до тех пор, пока он может наживаться на ее теле. Днем она работает в маникюрном салоне, а ночью должна удовлетворять извращенные желания его богатых клиентов. Одурманенная и бессознательная, она становится товаром для их развратных утех.
В тот момент, когда она начинает задумываться о судьбе других китайских иммигрантов, доверившихся тем же людям, Чуяо встречает Саломона (Хорхе Антонио Герреро), мексиканского иммигранта без документов, одержимого идеей внеземных похищений. Чуяо также верит в жизнь за пределами нашей планеты и в похищения людей небесными существами. Для таких людей, как они, похищение кажется единственным путем к свободе.
Чем больше мы понимаем, что оба героя подвергаются бесчеловечному обращению из-за того, откуда они родом и как попали в эту страну, тем больше название фильма Тибальди приобретает политическую актуальность. Ни один человек не должен напоминать другим об их человечности, но в реальности, где одни жизни негласно ценятся больше других, эта фраза не только уместна. Она необходима, чтобы напомнить всем нам о невидимом и неслышимом.
Когда Чуяо и Саломон замышляют уехать из Нью-Йорка в Аризону, оператор Лука Бигацци создает жуткую атмосферу большого мегаполиса. Давний соратник режиссера Паоло Соррентино использует присущее городу освещение, чтобы придать ключевым местам почти антиутопическую ауру. Следование за ними посреди ночи, по темным переулкам и импровизированному мусороперерабатывающему заводу создает ощущение, что вы наблюдаете за теневым миром, скрытым под мейнстримными историями о глянцевом Нью-Йорке. Такие персонажи, как Чуяо и Саломон, редко оказываются в центре подобных повествований, выживая за границами законности.
Тибальди и соавтор сценария Алекс Лора ввели достаточно научно-фантастических элементов в этот социально-политический посыл, чтобы заставить задуматься, имеют ли заявления пары об инопланетном контакте какую-либо обоснованность, но никогда не слишком откровенно, чтобы не нарушить довольно приземленный тон фильма. Коллекция магнитных камней, найденных Саломоном с помощью металлоискателя, и небольшой момент, когда Чуяо становится свидетелем яркого света, движущегося в небе, отталкивают фильм от сурового реализма.
Но более обостренные аспекты этого жанрового произведения не чувствуют себя неуместными благодаря тому, что оба исполнителя главных ролей действуют с удивительной тонкостью. Их лица кажутся почти лишенными выражения, особенно у Лю, что позволяет легким эмоциям лишь изредка просачиваться сквозь них, когда они чувствуют себя комфортно друг с другом. В каком-то смысле, это незаметная природа их ролей, постоянно преследуемых людей, которые избегают привлекать к себе внимание.
Однако, в то время как значительный контекст, связанный с миграцией Чуяо через телефонные звонки и разговоры, расширяет наше понимание ее ситуации, Саломону не хватает развития характера, помимо того, что мы узнаем об исчезновении его матери. В ходе их побега мы узнаем его как человека, готового убивать и обладающего навыками выше среднего в геологии и технологии. Но он остается в основном неизвестным для нас в своих мотивах и прошлом, которое привело его на этот перекресток в его межгалактических поисках. Тем не менее, видеть Герреро, актера, который прорвался в роли Фермина в фильме Альфонсо Куарона "Рома", продолжающего появляться в международных постановках в значительных ролях, всегда будет приятно. (В прошлом году он сыграл главную роль в канадском фильме "Пьяные птицы", претендующем на премию "Оскар").
Последняя часть их путешествия менее увлекательна, поскольку они пытаются доказать свои подозрения относительно сообщений, полученных ими от других разумных форм. А некоторые темы сценария становятся вопиющими, например, во время противостояния у костра. Их расследование также не приводит к каким-либо серьезным выводам относительно паранормальных явлений и не доводит историю до кульминации (Тибальди обрывает фильм перед началом противостояния). Тем не менее, проведенные режиссерами параллели между опасностями жизни вне системы и необъяснимыми исчезновениями, связанными с НЛО, предлагают действительно оригинальный взгляд на тропы, связанные с историями об иммигрантах.
Когда такие люди без документов, как Чуяо и Саломон, исчезают в пустыне или в результате насилия, это выглядит так, как будто их бесследно поглотило небо. Но думать о том, что они продолжают существовать где-то там, гораздо комфортнее, чем об ужасах, которые ежедневно происходят с теми, кто ищет лучшего будущего. Когда этот мир не заботится о тебе, переселение в космос, безусловно, заманчиво.
