Знаете ли, какое произведение произвело на меня необычайное впечатление? — «Слово о полку Игореве». Я познакомился с ним очень рано и был совершенно ошеломлён им, ходил как помешанный. Какая образность! Вот отсюда, может быть, начало моего имажинизма,
— признавался Есенин и утверждал, что чтение древнерусской литературы обогащает его творчество. К «Слову…» он возвращался и в Петрограде, переосмыслял его, цитировал в разговорах отрывки и фразы. Например, проникновенно повторял: «О, русская земля, ты уже за горою!»
По субботам и воскресным дням он рассказывал мне Библию и священную историю,
— писал Есенин в одной из автобиографий о своём деде по материнской линии. Бабушка водила Сергея в монастырь, мать рассказывала о святых. Но ни стремления родственников приобщить его к вере, ни религиозное воспитание в Спас-Клепиковской школе не вызвали тогда отклика.
Период учёбы не оставил на мне никаких следов, кроме крепкого знания церковно-славянского языка. Это всё, что я вынес.
Во времена московской юности, перед отъездом в Петроград, мировоззрение Есенина стало меняться. Он увлёкся чтением Библии, бросил курить и стал вегетарианцем. Вот что писал тогда Сергей своему другу Грише Панфилову:
Я изменился во взглядах <...> На людей я стал смотреть тоже иначе. Гений для меня — человек слова и дела, как Христос.
Есенин в течение жизни читал Библию систематически, хорошо знал её текст. Но отношение к вере и религии оставалось у него неоднозначным, неровным и очень индивидуальным.
Любимым писателем Есенина был Гоголь. Особенно его впечатлили «Мёртвые души». Поэт мог цитировать наизусть целые страницы из книги. Больше всего ему нравились лирические отступления. Гоголевские фразы Есенин использовал в переписке. Например, когда объяснял другу своё настроение:
Пока, думаю довольно с меня разводить эти мёртвые каракули. Скука невыносимая. «Все мошенники и подлецы. Есть только один порядочный человек, губернатор города NN, да и тот, по правде сказать, свинья!» Так говорил Собакевич. И правда, я пока хорошего ничего не вижу.
Стихи Пушкина в чужом исполнении Есенин слушал внимательно и взволнованно, в самых захватывающих местах «вздрагивал и хватал кого-нибудь за руку». Сам любил декламировать «Деревню» и особенно «Роняет лес багряный свой убор». — Видишь, как он! — добавлял поэт после чтения и щёлкал пальцами от восторга.
Рассказы Куприна Сергей начал читать ещё в Константиново. Полное собрание сочинений было приложено к журналу «Нива», который выписывал его дедушка.
В 1916 году Есенин служил санитаром в Царскосельском военно-санитарном поезде. В госпитале он познакомился с Данилой Мироновым, который оказался его земляком. Из рукописи Миронова:
При выздоровлении, накануне отъезда из Царского Села, я ещё раз увиделся с Есениным. Он был на дежурстве, ожидая санитарный поезд с ранеными. Используя свободную минуту, читал рассказы А. И. Куприна. В то время мы, молодёжь, зачитывались этим автором. Я сказал Сергею, что Александр Иванович Куприн живёт в Гатчине и исполняет воинскую службу у нас в авиашколе. Есенин этой новости сначала не поверил, но, отложив книгу, стал расспрашивать о знаменитом писателе. Я предложил ему съездить в Гатчину для встречи с Куприным. В это время его глаза были полны восторга. Однако, немного подумав, он ответил с глубокой грустью: «Данил, а ведь это очень неловко».
Встреча, к сожалению, так и не состоялась.