Начав 1960-х годах свою музыкальную карьеру, как фолк-исполнитель, Боб Дилан вскоре стал нечто большим, чем просто певец протестных песен. Ни один из музыкантов той эпохи не мог сравнится с ним по силе музыкального и лирического дарования.
Впервые я услышал Дилана лет пятнадцать назад. Честно говоря, никакого особенного впечатления на меня он тогда не произвел. Несколько первых альбомов — стандартные американские фолк-песни под гитару, пластинки середины 60-х — не особо вразумительные (для меня, человека, воспитанного на «Queen» и «Beatles») заигрывания с электрическим звучанием. Несмотря на то, что Дилан никогда, в сущности, не экспериментировал широко с музыкальной формой и звучанием, его вклад в рок-историю невозможно переоценить. Понадобилось несколько лет прослушивания, перевода его песен, самостоятельной игры на гитаре (я даже записал акустический альбом с переводами песен Дилана), чтобы понять и почувствовать гениальность этого музыканта.
Альбом «Blonde On Blonde», выпущенный в 1966 году, стал тем водоразделом, который изменил рок-музыку навсегда. К тому моменту Дилан уже находился на несколько световых лет впереди остальных рок-музыкантов. Пластинка закрыла собой одну эпоху и открыла другую. После ее выхода рок-музыка перестала быть явлением андерграунда или коммерческим предприятием — она стала формой искусства. Если до этого фронтменами рок-движения были, скажем, Элвис Пресли и ливерпульская четверка, главной целью которых было попадание в чарты, то после «BoB» все поменялось принципиально — пластинка стала рассматриваться не как музыкальный товар, а как произведение искусств. Этот альбом прочерчивает резкую границу между дилетантским подходом к рок-музыке и подходом с позиции искусства.
Дилан был популярен и раньше. Его песни часто становились каверами, абсолютное большинство исполнителей перепевали его хиты с технической точки зрения намного лучше, чем сам автор. Но никто не мог и близко приблизиться по степени воздействия на слушателя. Дилан не пел свои песни, он проживал их внутри. Когда слушаешь его голос, создается впечатление, что это комментарий его же музыки, доносящийся из глубин подсознания.
Эта пластинка — первый двойной альбом в истории рок-индустрии. Некоторые песни настолько объемны, многомерны и многогранны, что в их смыслах и трактовках можно утонуть на несколько месяцев.
Наряду с ними пластинка полна и более короткими и запоминающимися номерами. Короткими, но тем не менее полными глубокого смысла.
Вершиной альбома стала 11-минутная композиция — своеобразный гимн или, если хотите, колыбельная влюбленным, длинная, торжественная и очень трогательная. Песня, внутри которой, словно миражи, возникают образы из волшебных, сверхъестественных пейзажей, которые петляют по извилистым водоворотам дилановского сознания (стимулированного, что уж скрывать, не самыми легальными методами). Своеобразный последний и окончательный рубеж символизма, который связывает воедино размышления об универсальных понятиях, о любви и жизни. Персонажи песни проходят перед нашим взором, словно герои «Божественной комедии» Данте, и каждый из них добавляет свой штрих в неуловимый портрет тотальной женской красоты.
После этой пластинки произошла трансцендентная трансформация рок-музыки. Альбом повлиял на творчество практически всех английских и американских групп и исполнителей — от Beatles до Нила Янга. Дилан распахнул перед музыкантами всего мира двери психоделии.
Карьера Дилана с тех пор поворачивалась по-разному, она знавала и времена абсолютного затворничества и минуты неимоверной славы. Его музыкальная деятельность продолжается и сейчас. Более того, в 2016 году Дилан получил Нобелевскую премию по литературе за особый вклад в традицию американского песенного жанра.
#бобдилан #рок-музыка