Долгое время иностранцы имели право посещать в советской стране только те города, куда им разрешала власть. До войны это были Москва, Ленинград, Киев, Сочи и ещё несколько городов – в остальные они не могли попасть самостоятельно – часто нужны были специальные разрешения, в которых под разными предлогами отказывали, или в качестве гида назначали сотрудника НКВД.
До середины шестидесятых список закрытых для посещений иностранцами городов оставался внушительным. Например, они при всем желании не могли попасть ни в Казань, ни в Горький. Последний, кстати, оставался таким почти до конца советской власти, и вероятно, по этой причине был выбран местом ссылки академика Андрея Сахарова.
Но кроме индустриальных центров, какими были Горький или Свердловск, на карте страны появились небольшие городки, в которых открывались филиалы НИИ министерства обороны. В них занимались разработкой биологического оружия, производились вакцины от самых опасных заболеваний. А в Свердловске-44 (все такие города имели цифровые обозначения) производили высокообогащённый уран.
Жизнь в закрытых советских городах была почти секретной. Даже рядовой советский гражданин – куда уж там иностранцам! – не мог просто так в них попасть. Жить в них можно было только при наличии прописки или временного пропуска, который выдавал КГБ. Причём, его сотрудники тщательно изучали личные дела всех кандидатов на проживание в таком городе. Более того, все взрослые жители давали подписку о неразглашении своего места жительства.
Впоследствии стало понятно, что такие города были чуть ли не образцово-показательными, ведь, в сущности, так должны были бы жить все остальные. Со стороны теперь кажется, что это и был настоящий социализм.
Потому что в качестве компенсации за неудобства, связанные с секретностью, власти обеспечивали их жителей всем самым необходимым. В таких городах не было продуктового дефицита и карточек. Уровень жизни в них был намного выше, чем в обычных городах. Причём, для работы отбирались не только лучшие научные специалисты, это правило касалось и учителей, врачей, работников культуры и сферы обслуживания. Да и уровень преступности в секретных городах был почти нулевой. Ну чем не социализм, про который рассказывали по телевизору и с трибун партийных съездов? Кстати, за секретность работы сотрудникам полагались и солидные прибавки к зарплате.
После распада Советского Союза множество таких городов стало жить так же, как и рядовые. Некоторые из них постигла участь, которая была уготована всем жителям страны в девяностые. Но есть и такие, которые до сих пор сохранили свою секретность.