В середине 20-х годов прошлого века М. Булгаков опубликовал в журнале "Медицинский работник" несколько небольших рассказов из своей медицинской практики, которые были объединены в цикл под названием "Записки юного врача". В 1916-18 гг. Булгаков служил в земской больнице в с. Никольском, на Смоленщине, где близко познакомился с бытом, нравами, убеждениями крестьян, которые и отразил в своих записках.
Большая удача - находка в архивах описания подобных случаев, произошедших век назад, в Косихинской волостной (районной) больнице. Хотя Косиха и далеко от Смоленщины, но наши медики, подобно русскому классику, 100 лет назад так же удивлялись темноте, дикости, любви к знахарству и колдовству, царившей в деревне.
Сегодня публикуем первый рассказ
Собачье ухо
Подталкиваемый в спину матери, в кабинет врача пролез мальчуган лет девяти. Одна нога у него была обвязана грязным тряпьём.
- Что с ногой? – говорит доктор
- Ногаааа… - кисло тянет мальчишка, прячась за мать.
Мать поясняяет:
- Собака дурная укусила…
Доктор развязывает ногу. Из тряпья на чистый жёлтый пол вываливается чёрный шматок, покрытый шерстью.
- Что это? – морщась спрашивает доктор.
- Ухо.
- Чьё ухо?
- От бешеной собаки, которая укусила парнишку.
Доктор сам бесится:
- Это чёрт знает что такое! Вот и работай так-то! Борись с темнотой! Сто раз в могилу ляжешь – не переборешь их глупости! Ведь ты его теперь заразила! Что ж ты наделала, умная голова?
Твёрдо и уверенно баба успокаивает доктора:
- Глянькось.. Ты не горячись на нас сильно. Заразы не будет: мы баушек звали, шерсть стригли с дурной собаки, по степи пускали, и шерсть, и золу. С чего же дурну быть, сохрани бог?
- Ма-а-а-ам…- плачет мальчишка, - привяжи ухо. Бо-о-о-льно..
Привели ногу в порядок и отправили мальчугана в Барнаул на прививки.
Баба, уходя, тыкала мальчишку в загорбок и ворчала:
- Кабыть уж распоруха кака стряслась…Бяда кака – пёс покусал. Лихоманка не возьмёт! Иди шибче, сопля!
А доктор, словно ужаленный, бегал по кабинету и всё спрашивал:
- Как тут работать? Будет ли конец глупости? Это чёрт знает что такое! Уйду в город! Это невозможно! Вы подумайте: собачье ухо! Шерсть жгли! По ветру пускали!
У него расходились нервы.
Продолжение медицинских историй следует