Мы можем думать, что кошки живут во времена "мяу", а собаки - во времена шерсти, но их способность видеть сны и вспоминать детали говорит об обратном.
Когда я познакомился со своей кошкой Перлитой, она жила в переулке между моим многоквартирным домом и бензоколонкой. Она пила из луж, загрязненных утечками из двигателя, и ела все, что могла найти. Десять лет спустя, когда Перлита свернулась калачиком у меня на коленях, затрудняя печатание, я все еще помню, как она с волчьим остервенением поглощала еду, которую я клал в переулке, и как легко было заманить ее в дом еще.
Но помнит ли она свою жизнь на улице? И если да, то какую именно?
Этот вопрос, вероятно, задавал себе почти каждый, у кого есть друг-животное, но для простоты мы ограничим это обсуждение нашими кошачьими и собачьими товарищами. Конечно, они ведут себя так, как будто у них есть память - в конце концов, ваш особенный пушистик не относится к вам как к незнакомцу каждый раз, когда вы входите в дом, - и эволюционная теория говорит об этом: Любое долгоживущее животное должно иметь долговременные воспоминания. Проводились и строгие научные эксперименты, которых недостаточно, чтобы полностью понять память наших собак и кошек, но достаточно, чтобы подтвердить ее существование и поднять некоторые интересные вопросы о том, как она сопоставима с нашей собственной.
"Это непросто, потому что мы не можем спросить их напрямую", - говорит Микель Дельгадо, исследователь психологии животных из Калифорнийского университета в Дэвисе, который сейчас дает советы по поведению кошек в компании Feline Minds. "Я думаю так: Что важно запомнить животным?".
Чтобы кошка, собака или человек могли вспомнить события далекого прошлого, они должны быть в состоянии вспомнить то, что произошло всего несколько мгновений назад. Чтобы изучить это в контролируемых условиях, ученые проводят эксперименты, в которых животных вознаграждают за правильное определение объектов, которые они ранее видели, просят избегать препятствий, не глядя на них, или наблюдают за ними во время поиска пищи, которую они видели спрятанной. Эти методы, конечно, не отражают всего, что кошки и собаки могут вспомнить; они предназначены для изучения основ их познания.
Данные за несколько десятилетий показали, что у этих видов действительно есть кратковременная память, и они преобразуют определенные события и взаимодействия в долговременную память во время сна и, что особенно важно, во сне. "Сон часто связан с реорганизацией памяти, - говорит Адам Миклоши, этолог и специалист по собачьему познанию из венгерского университета Эётвёш Лоранд. И собаки, и кошки демонстрируют характерные неврологические признаки REM, коротковолнового сна и других форм дремоты, которые в мозгу человека и крыс связаны с сортировкой дневного опыта.
Одним из наиболее задокументированных примеров долговременной памяти у собак является Чейзер, бордер-колли, известный тем, что за три года выучил названия более 1000 предметов. Однако, как бы это ни было впечатляюще, такие семантические подвиги не обязательно означают, что Чейзер, умерший в 2019 году в возрасте 15 лет, помнил свое щенячье детство. Для этого необходимы так называемые эпизодические воспоминания, содержащие детали опыта, кто-что-когда-где.
До недавнего времени ученые считали, что собачий разум ограничен ассоциативной памятью: воспоминаниями о связях между переживаниями или событиями, но не о тонкостях самих переживаний и событий. Если бы это было так, то каждый раз, когда моя дорогая покойная собака Комета забиралась в нашу машину в тот момент, когда мои родители начинали ее собирать, она не вспоминала бы прогулки на каноэ, купания и жареный зефир из прошлых поездок. Комета просто научилась бы отождествлять подготовку с весельем.
Но в последние годы исследования, проведенные Миклоши и его коллегой Клаудией Фугацца, поколебали представление о том, что собаки ограничены таким павловским запоминанием. В 2016 году они подтвердили в ходе эксперимента, в котором попросили собак имитировать действия, смоделированные человеком несколькими минутами ранее, что собаки действительно помнят конкретные элементы того, что они пережили. В последующих экспериментах собаки повторяли свои собственные действия спустя долгое время после их выполнения, что добавило автобиографический слой к их эпизодической памяти. Их мысли не просто содержали нагромождение разрозненных деталей, а были сплетены воедино чувством собственного достоинства.
Как кошки и собаки управляют своим воспоминанием - нужны ли им подсказки для его запуска или они, как и мы, склонны блуждать по залам памяти - остается загадкой.
Что касается кошек, то тесты на то, возвращаются ли они к контейнерам, где их раньше кормили, научно подтверждают их версию эпизодической памяти. "Кошачья память, вероятно, очень похожа на собачью", - говорит Миклоши.
Тем не менее, он и Дельгадо отмечают, что этот вид реминисценции может отличаться от нашей собственной. Люди могут размышлять о своих воспоминаниях спонтанно, самостоятельно: Я могу думать о первом в своей жизни концерте Pink Floyd, на котором я присутствовал, без необходимости видеть корешок билета, чтобы напомнить мне об этом. Как кошки и собаки руководят своими воспоминаниями - нужны ли им подсказки, чтобы вызвать их, или они, как и мы, склонны блуждать по залам памяти - остается загадкой.
Также не совсем понятно, как наши пушистые спутники заново переживают свои далекие воспоминания. Мои воспоминания воспроизводятся в моем сознании как фильм, что вполне подходит, поскольку современные люди - визуально ориентированный вид. Но кошки и собаки гораздо больше полагаются на другие органы чувств, особенно на обоняние. Могут ли их воспоминания складываться в ароматы, а не в образы? Два исследования, в которых собаки в темной комнате находили знакомые предметы с помощью носа, а котята узнавали своих матерей по запаху после долгих лет разлуки, говорят об этом. "Животные, я уверен, гораздо более мультисенсорны", - говорит Дельгадо. "Их воспоминания могут быть запахами или звуками, а не обязательно образами, которые мы обычно представляем, когда воспроизводим эпизод в своем сознании". Я до сих пор вижу свою первую встречу с Перлитой. Возможно, она все еще чувствует ее запах.
Дельгадо также поднимает вопрос о языке. В дополнение к визуальному восприятию, человеческая память структурирована словами и сложной грамматикой, что, по мнению некоторых экспертов, имеет решающее значение для силы запоминания. И хотя у собак и кошек нет полноценного человеческого языка, они способны общаться и передавать смысл с помощью звуков, поз, мимики и других сигналов. Возможно, воспоминания, сформированные без языка, просто другие, а не слабее. Они могут быть даже более интенсивными: менее сложными, но не размытыми лингвистическими абстракциями или, как отмечает Дельгадо, сценариями "что-если", которым обычно предаются люди.
Этот и некоторые другие вопросы о том, как кошки и собаки воспринимают прошлое, может оказаться невозможным осветить с научной и этической точки зрения. Чтобы эмпирически определить, например, как приемные животные вспоминают своих людей, нам придется разлучить их с семьей на месяцы и даже годы. "Я не против загадок", - говорит Дельгадо. "Я научилась жить с тем фактом, что мы еще многого не знаем". Детали могут быть размытыми, но достаточно знать, что наши кошки и собаки помнят.
Ставьте палец вверх, чтобы видеть в своей ленте больше статей об интересных вещах!