Мой дед – мастер на все руки. Был. Его не стало несколько лет назад. Так странно, приезжаешь в деревню – дом стоит, как и стоял, ни на сантиметр не накренился, хотя тут уже лет пять никто не живет. Спасибо, соседи у нас хорошие – и траву покосят, и за хатой приглядят, за столько времени тут ничегошеньки не пропало, все на своем месте. Вот радио стоит – такое древнее, что старше меня, а мне уже четвертый десяток пошел. Всунешь вилку в розетку – шипит. Не сдается еще, как дед, не собирается помирать, хоть и не крутится рычажок каналов, нельзя настроить.
Смотрю на это радио, и вспоминаю, как на летние каникулы приезжала в деревню.
Тут тогда в каждом дворе чьи-то внуки бегали, кур гоняли, морковку ели со своего огорода – тоненькую такую, которую выдергивают, когда грядки прореживают.
И радио играло, и дед даже вприсядку ходил под песни хриплые. А сейчас – ни деда, и радио это шумит только. Посмотрела я на эту рухлядь, вытащила провод из розетки. Спрашиваю себя: зачем мне весь этот хлам? Кому он нужен? В город я с собой не повезу, да и здесь недолго ему осталось – пока соседи не уедут, а там и растащат все.
А выкинуть рука не поднимается. Ручка изолентой перемотана, синей такой, и зачем он ей ручку перематывал? Это как пульт от телевизора в целлофановом пакетике держать, мол, дольше прослужит.
Да, дед, нет теперь тебя, а радио твое есть. Только вот песен по нему больше не услышишь. Хотя почему не услышишь? Починить ведь можно его. Поставлю на кухню, плясать буду, дети подумают, что мать с ума сошла. А потом свои детям передадут. Через десяток-другой совсем раритетом станет, а там, глядишь, и до антиквариата недалеко. Главное – чинить вовремя. НЕ ЗАБЫВАТЬ.