Дом

В рамках своего пожизненного эксперимента я этот вопрос задавала многим людям: что такое дом? Мне интересно, какое именно понятие вкладывает тот или иной человек в, казалось бы, простые слова. Чаще всего звучал ответ, что дом это место, где ждут, где всегда тебе рады. Были также ответы более приземленные: дом — это место, где все мои вещи, где всё моё.

Задумалась над этим словом и я. Отметила, что дома у меня нет с конца 2013 года. Вот уже скоро девять лет я не могу прийти куда-либо, где мне обрадуются, ждут меня. Или, где всё моё.

Даже в 2008-2011 годах, когда я жила кочевой жизнью имея лишь дорожную сумку вещей, и ночевать приходилось порою на вокзалах, в ночных кафе, меня грела мысль, что за несколько сотен километров есть место, куда могу прийти, приехать откуда угодно на перекладных, автостопом. Меня там знают, помнят, ждут. Я тогда сама себе могла сказать «Да, у меня есть дом». Туда я могу прийти, когда совсем плохо и набраться сил для дальнейших рывков.

Но после смерти отца, то место перестало быть домом. Меня могли туда даже не пустить. Мысль, что за несколько сотен километров есть место, куда могу прийти и набраться сил, больше не грела. Меня там знают, но не ждут, хотя иногда вспоминают. Люди, которые были бы мне рады закончились. Это странное чувство напряжения и абсолютной свободы. Как в компьютерную игру играешь, только сохраниться теперь негде.

И вот уже почти девять лет моя жизнь больше напоминает марафон, постоянно находясь в режиме повышенной готовности. Мои жилища уместнее было бы называть «пристанищами», «крышей над головой» и т. д., но домом навряд ли.

Хотя своему сыну говорю «пошли домой». И он улыбаясь мне отвечает «Да, домой!». Может быть для него дом это я? Не важно, где мы окажемся завтра. Место, где он может расти и набираться сил, только рядом со мной. Моя задача сохранять его, пока он не окрепнет. Порой у меня и заканчиваются ресурсы моральные, физические, финансовые… а мне сохраниться, набраться сил негде. В таких ситуациях находятся случайные люди, благодаря которым я еще на плаву.

В итоге, что же такое дом? Наверное, это место, куда можешь прийти что бы не случилось. Конечно, классно, если там кто-то ждёт и понимающе не будет задавать вопросов, а просто нальёт чаю и скажет «если захочешь рассказать что-то, я тебя слушаю». Но если это просто место без никого, которое с большой дороги открываешь своим ключом и можешь там спрятаться от всех… это тоже дом. Место, где можно сохраниться.