Как мы с ним познакомились, даже не вспомнить уже. Возник среди гор.
Мы с товарищем добрались сюда автостопом из Осетии, где работали в археологической экспедиции и нас отпустили на выходные. Что это было за грузинское село – я тоже не запомнил. И даже имя общительного собутыльника не запомнил. Пусть будет Вахтанг, мне нравится имя Вахтанг.
Мы уселись втроем прямо на обочине, новый приятель открыл бутылку. Она была как из-под шампанского, но это было не шампанское, хоть с пузырьками – это было местное вино, которое он быстро добыл, несмотря на скучные антиалкогольные времена 80-х.
Грузия же, нельзя без вина.
Вообще нам было пора уезжать, но Вахтангу явно нравились два москвича, и он знал, чем удержать. Только вином. Раздобыл пару бутылок. Потом еще пару.
И вот мы сидим на обочине, пьем из горла, вокруг горы и горы, рядом – древняя церковь из серого камня. Вахтанг что-то страстно рассказывает, мой приятель с ним вступает в дискуссию – хотя опять же – не вспомнить, о чем там спорили эти двое жарким грузинским днем.
А я молчу, я отхлебываю вино из бутылки, пока эти два спорят, я гляжу в синее небо и на древнюю церковь.
Я лишь спросил – как называется это вино?
«Атенури», – ответил Вахтанг.
Как мы оттуда уехали – тоже не помню. Но очень бухие. Благо, что юные, задора хватало. Кажется, Вахтанг помог с какой-то машиной.
Но кодовым словом для меня так и осталось вот это одно – атенури.
Мгновение счастья под небом. Внезапного, дурацкого счастья. Что бывает лишь в юности.
Атенури, повторял я на обратном пути, чтоб не забыть. Атенури.
…Потом это вино я очень хотел разыскать. Но в Москве даже названия такого не слышал никто.
Атенури, атенури, атенури.
А спустя еще несколько лет знакомый грузин мне сказал: «Атенури? Да я привезу тебе, сколько бутылок?».
И тут я понял. Нет, ни одной. Его пить больше нельзя. Оно должно остаться там, у древней церкви, на обочине горной дороги. Куда я никогда не вернусь, но при этом остался там навсегда.
Когда Бог меня спросит: «Алексей, а что такое счастье по-твоему? А то вы, люди, разное говорите, интересно послушать».
То отвечу загадочно – «атенури».
«Вах!», – улыбнется Господь.
Алексей БЕЛЯКОВ
Мой тг-канал работает интенсивно и весело https://t.me/bellochkin