Бард живёт столько, сколько живут его песни. Из того множества песен, что мы поём в клубе «Перевал», значительная часть принадлежит авторам, которых уже нет на этом свете... Но они всё равно с нами! Потому что с нами их бессмертное творческое наследие. И когда не будет нас, эти песни останутся с будущими поколениями. Эти песни вечны, как вечна настоящая поэзия.
В течение прошедшего месяца отмечалось 90-летие сразу нескольких великих поэтов и бардов. Именно им была посвящена большая часть июльской встречи клуба. Прозвучало множество песен – что может быть лучшей данью памяти?!
Среди легендарных имён - Виктор Берковский и Юрий Кукин. Некоторым из участников клуба посчастливилось видеть и слышать их при жизни, и наши воспоминания, впечатления дополняют известные страницы биографии великих бардов. Впрочем, и они известны далеко не всем, поэтому в каждой из наших программ непременно присутствует познавательный компонент. Собравшиеся в клубе каждый раз узнают что-то новое о великих бардах, слышат незнакомые им прежде или забытые песни. Что особенно ценно, публика на Перевале подпевает исполнителям, и это приветствуется. В творческий процесс включены абсолютно все присутствующие. Поэтому у нас всегда интересно.
С творчеством Виктора Берковского и с ним самим я впервые встретилась ровно полвека назад, в 1972 году, на 1-м курсе университета. Популярнейшими личностями для нас, первокурсников физфака, тогда были Татьяна и Сергей Никитины. Тогда они ещё не выступали на большой сцене, а пели для студенческой аудитории. Для нас! И очень часто их сопровождал Виктор Берковский, старший друг и блистательный соавтор Никитина. Мы тогда просто бредили этими песнями – «Гренада», «Контрабандисты», «Лошади в океане», «Морская трава», «Под музыку Вивальди», «Бразилия» и другие. Кто из нас их не знал, кто не пел?! Для меня Берковский открылся раньше, чем Визбор, Окуджава, Высоцкий. Открылся – и остался навсегда. Как неотъемлемая часть студенческой юности.
Сам Берковский преподавал в МИСиСе, где по сей день царит его культ, устраиваются фестивали памяти великого барда.
Настоящая бардовская песня всегда опирается на большую поэзию. В выборе стихов Берковский всегда держал очень высокую планку. Среди его поэтов - Эдуард Багрицкий, Михаил Светлов, Борис Слуцкий, Юрий Левитанский, Давид Самойлов и другие, такого же уровня. Даже Иосиф Бродский! Создание песни было для Берковского не развлечением, а работой, долгой и кропотливой, без скидок. Он исходил из принципа, что музыка должна не иллюстрировать поэзию, а возвышать её. Удивительно, что человек, который никогда не учился в музыкальной школе, мог так тонко чувствовать музыку вообще и музыку стиха в частности. Ведь у каждого поэта свой язык, свой строй чувств в их выражении… Берковский неустанно искал новые выразительные средства, не боялся музыкальной усложнённости формы. Большинство из его песен петь очень непросто. И всё же в репертуаре наших участников немало этих песен. И они были спеты, при активном участии слушателей, - «Каждый выбирает для себя», «Альма Матер», «Ночная дорога», «Про собачку Тябу», «На далёкой Амазонке» и другие.
Виктор Берковский – автор музыки множества песен. Он также сочинял музыку для театра, радио и кино. Особенно много песен он написал на стихи Дмитрия Сухарева и Юрия Визбора. Он любил коллективное творчество. И вообще хорошую компанию. И чтобы зрители пели с ним вместе. Не случайно Берковский сыграл ведущую роль в создании проекта «Песни нашего века». Он удивительно умел объединять людей, заражать своими идеями. Огромного масштаба был человек, вечная память ему…
Ещё одна знаковая фигура - Юрий Кукин. Его песню «За туманом» я услышала ещё в детстве. Тогда мало кто знал имя автора, но песню пела вся страна! Зато сейчас я знаю и пою десятки его прекрасных лирических песен, вспоминая их творца с теплотой и благодарностью.
Наверное, Юрий Кукин – самое идеальное воплощение барда. Первейшим его качеством была естественность – и во внешнем облике, и в манере пения. Он был именно бард, а не поэт, ни композитор, ни актёр. Вместе с тем он был большой артист – но только чтобы играть самого себя, в той же мере поэт и композитор – но только для собственных песен.
Профессиональная биография Юрия Кукина - парадоксальная. После окончания школы он подался было на мехмат, но быстро понял, что технические науки не для него. Тогда он поступил в Ленинградский институт физкультуры, который окончил с отличием и стал работать тренером фигурного катания. В те годы ещё не строили ледовых дворцов, работа на катке была сезонной, лето оставалось свободным. И во время своих законных отпусков Кукин ездил в экспедиции с геофизиками. Семь лет подряд. На Камчатку, на Дальний Восток, на Памир, в Горную Шорию... Там он впервые услышал песни Городницкого, Визбора, Галича, Окуджавы, там же научился играть на гитаре. В этих экспедициях и родились его легендарные песни. Среди самых известных – «Город», «Париж», «Поезд», «Сумерки», «Волшебник», «Пьеро», «Миражи», «Маленький гном», «Осенние письма», «А всё-таки жаль, что кончилось лето»…
Всего им было написано более сотни песен, большинство – в 60-е годы. Это замечательные образцы бардовского жанра, выражающие чистую романтику тех лет. Они написаны от лица одного и того же романтического героя – немного бродяги, немного фантазёра, немного сказочника. Очарование этих песен в том, что никто не мог видеть окружающее именно так, как Кукин. Поэтому подражать ему невозможно. При всей простоте их формы песни Кукина необыкновенно философичны, мудры, и чем больше их слушаешь, тем больше для себя открываешь.
Последний раз я видела Юрия Кукина в Москве, на сцене Политехнического музея, в декабре 2008 года. Наша раменская компания регулярно ездила туда на концерты проекта «Споем вместе» и имела возможность не только увидеть и услышать, но и пообщаться с легендарными бардами. В тот вечер Кукин много пел, но ещё больше говорил – о сути бытия, о месте творческого человека в обществе, рассказывал об истории создания своих песен…
Барды живут столько, сколько живут их песни. Во всяком случае, пока живёт наше поколение, - великие барды остаются с нами! Дорога на Перевал всегда открыта для тех, кто по-настоящему любит поэзию и бардовские песни. Для тех, кто понимает.
Татьяна Гамалеева
ПЕРЕВАЛ
июль 2022