В луговой затопленной низине ночью не спит серая цапля. Здесь её охотничьи угодья.
Сейчас зима. Время туманов, мокрого снега и ветра.
Там, где рельеф поднимается, топкий берег густо зарос бурым камышом. Чуть повыше растут ели. За елями, куда проникает только слух, мгла особенно плотная.
Над тёплой водой курится пар и кажется в холодном воздухе, что она вот-вот закипит.
Тусклая луна выглядывает из-за межоблачных дверей и ставней окон, их то тут, то там распахивает бродяга ветер. Сегодня он дует с востока и косой снежный дождь уложил траву на один бок.
Вот где-то высоко воздушный порыв наткнулся на серьёзную преграду, перестал свистеть, забухал кулаками в дубовые ворота. За ними забегали всполошённые служки с фонарями, суматошно освещая облачные дворы, пока хозяин не заворчал и не угомонил их всех. А ветер помчался вперёд, погоняя перед собой караваны туч...
Цапля стоит неподвижно, призрачный свет покрыл лаком её змеиную головку. Кажется, она безучастно смотрит вдаль. Ни пёрышка н