Элвис родился 8 января 1935 года в штате Миссисипи. Его обмыли и положили в колыбель. Его брат, Джесси, в тот же день будет положен в маленький гроб и позже похоронен в безымянной могиле. Элвис с самого рождения должен был взвалить на себя бремя двух жизней.
Мама Пресли ни на шаг не отпускала единственного ребенка. Позже Элвис вспоминал:
"Моя мать никогда не выпускала меня из поля зрения. Я не мог ходить к ручью с другими детьми. Иногда, когда был маленьким, я убегал. Потом получал от неё и думал, что она меня не любит".
Мать Пресли учит своего сына обращаться к людям "сэр" и "мэм", не перебивать других, не спорить и вставать, когда в комнату входит старший. Они ходят в церковь почти каждое воскресенье. Тоненьким голоском маленький Элвис поет религиозные песни. Никто не ожидает, что через десяток лет его будут слушать миллионы людей по всему миру.
Осенью 1948 года семья переезжает в соседний штат Теннесси.
"Мы были на мели, мужик, совсем на мели. Мы покинули дом ночью. Отец упаковал все наши вещи в коробки, засунул их в багажник и на крышу старого автомобиля. Так мы поехали в Мемфис. Наверное, что-то изменилось к лучшему с того времени."
- вспоминал король рок-н-ролла много лет спустя.
Но изменения ни произошли сразу.
Мальчик с гитарой
Тринадцатилетний Элвис подвергается насмешкам со стороны сверстников. Они называют его "маменькиным сынком", потому что его мама постоянно провожает его в школу. Так продолжалось до 15 лет. Они показывают на него пальцами и бьют его за его броскую одежду, длинные волосы и бакенбарды.
Даже тогда он не расстается со своей гитарой, выступает на школьных вечерах и пикниках. Он оттачивает свою игру под руководством своего соседа Джесси Ли Денсона. В конце концов, он находит несколько товарищей, но все равно испытывает необыкновенное облегчение, когда в 1953 году покидает стены средней школы. Джерри Хопкинс пишет:
В "Геральде", ежегоднике школы Хьюмса за 1953 год, есть только одна фотография молодого Пресли в темном пиджаке, белой рубашке и галстуке светлого цвета, с акне, бакенбардами и волосами, убранными назад в классический пучок, спереди завитыми и уложенными в стиле помпадур, с одним локоном на лбу. (...) В голосовании за различные "самые" Элвис не был признан ни самым популярным студентом, ни самым талантливым, самым обаятельным, самым выдающимся или самым перспективным. Фактически, он не победил ни в одной номинации.
После получения диплома он устраивается на работу водителем в компанию Crown Electric Company, где зарабатывает 40 долларов в неделю. Ему быстро удается отложить необходимую сумму, чтобы записать свои первые песни в Memphis Recording Service - в качестве подарка матери на день рождения.
Через трудности к суперзвезде
Его первые шаги на музыкальной сцене были шаткими. Потребовалось несколько месяцев работы в тесной студии Sun Records, чтобы из простого южного парня сделать настоящего Элвиса Пресли. Ему аккомпанируют Скотти Мур и контрабасист Билл Блэк. Последующие сессии позволили записать такие песни, как I Love You Because, That's All Right, Mama и Blue Moon of Kentucky.
"То, что было записано в маленькой студии Сэма Филлипса, стало историческим во многих отношениях. Элвис и два сопровождающих его инструменталиста слили звуки белого кантри с черным блюзом, создав жанр под названием рокабилли"
- пишет Хопкинс.
Имя Пресли становится популярнее с каждой неделей. Элвис поет кантри, блюз, вестерн, боп и хиллбилли. Хотя есть и те, кто утверждает, что ему лучше вернуться к вождению грузовика.
На концертах трио веселятся толпы людей. Журнал Billboard назвал Элвиса восьмым самым перспективным исполнителем кантри в 1954 году.
Создается его первый фан-клуб. Певец также получает - первый из многих - иск об установлении отцовства.
Год спустя Пресли, уже ставший протеже знаменитого полковника Тома Паркера, подписывает контракт с лейблом RCA Victor на 40 000 долларов. При этом он отказывается от прав на свою работу. Позже это станет проблемой, когда он станет коммерческим продуктом из-за этого.
Однако теперь RCA переиздает пять его синглов, ранее выпущенных Sun Records. В январе 1956 года лейбл выпускает альбом Heartbreak Hotel, и Элвис становится всемирно известным. В марте выходит его дебютный полноформатный альбом Elvis Presley. Первый тур оказывается впечатляюще успешным.
Вскоре на большом экране появляется и Элвис. Он играет главную роль в вестерне "Люби меня нежно". Его изображение появляется на футболках, джемперах и даже одеколоне и губной помаде. К декабрю ни у кого не остается сомнений в том, что наступило время правление короля рок-н-ролла.
Солдатский блюз
В общей сложности он выпустил 23 студийных альбома (определенно больше, если считать все саундтреки к фильмам, концертные альбомы и синглы) и снялся в более чем 30 фильмах. Другого такого, как он, в мире нет. Девушки впадают в истерику при виде его. Молодые люди любят и ненавидят его одновременно.
Озорники дали ему прозвище Элвис-таз.
"В 1950-х годах характерное покачивание бедрами считалось неприличным движением. На телевидении даже было запрещено показывать Элвиса в полный рост, только от пояса вверх", - говорит культуролог Мариуш Чубай. Один нью-йоркский священнослужитель назвал Пресли "вихревым дервишем секса".
И вот тогда, на пике своей карьеры, Элвис... уходит в армию. 9 января 1957 года, в день своего рождения, капитан призывной комиссии Мемфиса объявляет об этом:
"Физически он имеет категорию А, самую высокую из возможных".
Через год, 24 марта 1958 года, он явился на призывной пункт. Вместе с остальными новобранцами он отправляется в госпиталь Кеннеди для сдачи анализов крови и психологических тестов. Во время принятия присяги ему присваивается служебный номер US53310761. Там он садится в автобус компании Greyhound и отправляется на базу Форт Чаффи в Арканзасе.
После 22 недель обучения его направляют в рамках ротации в Третью бронетанковую дивизию, дислоцированную в Западной Германии. Там он будет служить водителем джипа разведчика.
На службе он наслаждается жизнью в полной мере. Он соблазняет своих поклонниц-подростков. Одна из них, Элизабет, позже сказала:
"В течение недели у Элвиса было как минимум две подружки, в выходные - больше...".
В этой толпе молодых женщин появляется Присцилла Болье, которой в то время было всего 14 лет. Очарованный ею, Пресли заявляет:
"Она самая красивая девушка, которую я когда-либо видел. У нее великолепные голубые глаза. В Германии я встречал много девушек, как немецких, так и американских, но Присцилла превзошла их всех".
Однако прошло целых восемь лет, прежде чем в 1967 году они встали на свадебный торт и скрепили свой союз (по крайней мере, так утверждала Присцилла).
В Германии Элвис также впервые сталкивается с веществами на основе амфетамина. Хопкинс пишет:
'В армии они использовались для повышения работоспособности, как средство против усталости у летчиков и солдат других специальностей в ситуациях, требующих повышенной концентрации и бдительности'.
Элвису сказали, что они безвредны, дадут ему энергию и помогут не заснуть во время караульной службы. В то время это казалось несущественным.
Элвис вернулся!
Весной 1960 года он возвращается в Штаты и выпускает еще один бестселлер - альбом Elvis Is Back. Этот и последующие альбомы Something for Everybody и Pot Luck занимают первые места в американских чартах, но звезда Пресли начинает тускнеть. Последующие альбомы продаются все хуже и хуже. Им, конечно, не помогает тот факт, что Король рок-н-ролла прекращает гастроли на несколько лет. Вместо этого он продолжает свою кинокарьеру и выпускает еще несколько альбомов с саундтреками к спектаклям, в которых он снимается. Темп работы убийственный, поэтому он все чаще прибегает к стимуляторам.
В 1968 году он возвращается на сцену. У него нет выбора. У фильмов скучные сценарии, поэтому они получают холодные отзывы. Зрители больше не стекаются в кинотеатры. К тому же у него есть дочь Лиза Мари Пресли, которую нужно содержать.
В январе 1970 года он выступает в Лас-Вегасе в белом комбинезоне с высоким воротником и широкими ногами. Именно этот его образ войдет в историю - неопрятный, средних лет мужчина со значительным лишним весом, которым он станет менее десяти лет спустя.
Мертв король, да здравствует король!
В начале 1970-х годов звезда Пресли засияла вновь.
"Биллборд" провозглашает:
"Элвис вернулся на сцену, и в нем все еще что-то есть".
"Newsweek":
"Самое удивительное - это его способность оставаться на волне популярности".
14 января 1973 года он дает первый в истории концерт, транслируемый по всему миру через спутник. Его смотрят более 1,5 миллиарда телезрителей.
Концерты становятся все хуже и хуже - как и здоровье Элвиса. В начале 1977 года журналист Тони Шерман пишет:
"Элвис Пресли стал карикатурой. Он уже не так энергичен, как раньше. У него огромный избыточный вес. Его разум разрушен наркотиками, которые он принимает ежедневно. Он измотан, что видно по его выступлениям".
В июле выходит его последний альбом Moody Blue. Через месяц, 16 августа, Джинджер Олден, его последняя любовница, находит его без сознания на полу в ванной.
"Я никогда не забуду тот момент, когда я его увидел. Его лицо было алым, глаза налились кровью"
- позже рассказывала она журналистам. Элвиса доставляют в Baptist Memorial Hospittal, но врачи уже не могут ему помочь. В 15:30 его объявляют мертвым. Официально король рок-н-ролла умирает от сердечного приступа, но патологоанатомы находят в его организме ряд наркотиков...
Вскоре после похорон в газете National Enquirer появляется фотография трупа Пресли в открытом гробу. Сразу же появляются слухи о том, что Элвис жив и лишь инсценировал свою смерть.
Говорят, что на протяжении многих лет певец спал с несовершеннолетними, а также якобы изнасиловал Присциллу, когда она еще была его женой. Говорят, что он был зависим не только от наркотиков, но и от еды и секса. Самые абсурдные теории утверждают, что король был похищен инопланетянами ...