Раньше Раиса жила в городе детства, а сейчас давно уже переехала в среднюю полосу к родственникам. В свой родной город все эти годы не приезжала. Прошло уже много лет, а женщина не может забыть страшную историю, приключившуюся с ней в молодости. Ее подруга-Анфиса часто бывает у нее в гостях и сейчас опять собирается навестить подругу. Вот что она рассказала:
-Эта история произошла в те годы, когда еще не было мобильных телефонов, да и обычные, домашние телефоны было трудно установить. Рая, тогда еще студентка последних курсов института, дружила с деревенским парнем. Леонид был трудолюбивым, рассудительным, хорошо учился и Рая со своим женихом, а так все и считали, уже строили планы. Леонид учился на последнем курсе, по распределению должен был ехать в другую область. Жил он в общежитии, но постоянно проводил свободное время у Раи. В последнее время Полина Сергеевна, ее мать, что-то стала часто болеть, постоянно прихватывало сердце и дочери часто приходилось для вызова скорой, бегать в телефонную будку, которая находилась у магазина. В их подъезде был телефон в одной из квартир, но хозяева не очень-то привечали соседей, которые приходили позвонить, причем, за междугородние телефонные разговоры обязательно нужно было отдавать деньги.
Как-то ночью в дни поздней осени у Полины Сергеевны опять прихватило сердце, время было позднее и Рая побежала в телефонную будку вызывать скорую. Скорую-то она вызвала, не знаю, дверь оставила не закрытую, или мать была в состоянии сама открыть. Скорая приехала и уехала, только вот девушка пришла домой под утро, грязная и избитая. Рая никому не рассказывала, что с ней приключилось, но мать все поняла. Уже на обратном пути домой на девушку напали какие-то подонки и надругались над ней.
С того времени жизнь матери и дочери перешла в другую плоскость. Рая не хотела никого видеть, стала пропускать занятия в институте. Ее жених был очень обеспокоен состоянием невесты и она рассказала ему все, что с ней приключилось. Леонид выслушал молча, ушел и больше не появлялся в их квартире. Позднее уехал по распределению. Мать Раи вскоре умерла и девушка уехала к дяде, в среднюю полосу. Как сказала Анфиса, в милицию она не заявляла, не знает совершали ли подонки еще подобные действия и были ли найдены.
Шло время, которое, как говорят лечит. Лечит ли, вопрос спорный, многие считают, что только в какой-то степени сглаживает случившееся. Рая закончила институт, работала по специальности. Никогда не встречалась с Леонидом. Анфиса говорит, что подруге в последнее время часто снится мать, во сне просит приехать посетить могилу на кладбище.
Сейчас Анфиса собирается ехать к Раисе, а осенью привезет ее сюда. Она считает, что времени прошло достаточно и жить надо сегодняшним днем. Рая так и не вышла замуж, а Леониду как-то не повезло с женой, развелись. Анфиса слышала, что он живет в городе своей юности. Встретятся ли они с Раей, неизвестно. И захочет ли женщина с ним разговаривать, можно только догадываться.