Моя квартира больше не пахнет запахом прокисшего творога, может, зайдешь, хотя бы ненадолго?
На протянутых высоко над потолком веревках висит чистое белье, постиранное с кондиционером. Если бы зашел, то смог бы в запахе кондиционера с пионами ощутить нотки лимонной кислоты, которой я чистила чайник к твоему визиту. Заварили бы чай, о котором все так часто говорят. Ходят слухи, что он делает просто невероятные вещи! Может, его запах привлечет тебя к моей двери?.. Прислушайся - пахнет чистыми полами и свежим воздухом, химические отдушки, которые тебе так не нравятся, выходят в окно, оставляя за собой только приятный, едва уловимый запах ароматических веществ в составе химии, которую я использовала. Каждый уголок моего дома, каждое пустое пространство за столом или шкафами, за диваном и на нем идеально вычищено и ждет твоей оценки. Ковролин на полах выглядит, кажется, лучше, чем при покупке, как бы он ни выглядел тогда. Кропотливая работа украшает вещи лучше, чем что-либо в этом мире. Мое упорство в том, как я стараюсь завлечь тебя, может приятно удивить нас обоих, только, пожалуйста, дойди хотя бы до двери, я открою ее для тебя. Каждый раз, когда мои ушки слышат шаги за ней я бегу и возбужденно-восторженно заглядываю в глазок, надеясь увидеть в нем твой силуэт. Пока ни разу попытка не была оправдана, может порадуешь меня?
Однажды ты обязательно придешь, найдешь мою квартиру среди бесконечного количества других, по кропотливо подобранному запаху, идеально тебе подходящему. Я подмечу в глазок твой силуэт, долгожданный и невообразимо желанный. Ты пройдешь, попросишь поставить чайник, пошутив, не найдется ли у меня, случаем, чая из рекламы. Найдется, для тебя, моя мечта, у меня найдется все. Я выполню твою просьбу, ты пройдешь через коридор в мою главную и единственную комнату, не обижаясь на капельки воды - маленький, легкий дождик, который подарило нам чистое белье. Одежда на тебе не такая чистая как все остальное в моей квартире включая меня. Твой запах - соленый и живой. Самый живой в этом доме. Даже если все люди за пределами моего мира пахнут так, как ты - ты пахнешь чем-то особенным. Твое присутствие на идеально отстиранном одеяле делает его менее чистым с каждой секундой, каждый шаг в грязной обуви через порог приносит в мою хирургически-стерильную обитель столько же пыли и частичек внешнего мира, сколько счастья.
Ты сделаешь глоток из специально подготовленной для тебя кружечки с идеальными пропорциями ингредиентов напитка и посмотришь взглядом, о котором я стеснялась бы даже мечтать. Твои теплые, влажные руки делают мою домашнюю, но не менее стерильную, чем остальной дом, одежду, пахучей, соленой и мятой. Клянусь, моя мечта, моя сокровенная, тайная фантазия, я нисколько не расстроена, что твое присутствие в моем доме разрушает саму его суть. Я испытываю счастье от того, что именно ты делаешь это, именно твои руки будут трогать каждый сантиметр моего мира и меня.
