Дальневосточная культура – удивительная и многогранная. В Хабаровске много талантливых музыкантов, художников, писателей и поэтов, чьё творчество вдохновляет и будоражит душу. Поговорить о том, что такое поэзия и кого можно назвать поэтом, мне удалось с хабаровским молодым творцом, пишущим и выступающим перед публикой под псевдонимом «Рефлексирующее Нечто». Его творчество зацепило меня темной палитрой цветов и трагизмом. При чтении его стихотворений внутри рождалось ощущение, будто душа автора разрывается на части. На встречу ко мне пришел парень с приятной улыбкой, но печальными глазами.
— Почему ты не захотел раскрывать настоящее имя, а предпочел остаться под псевдонимом?
— Я для себя сепарирую имя и «Рефлексирующее Нечто». Было много разных этапов, в которых я определял, что есть такое «Рефлексирующее Нечто». И в финале, к чему я пришел сейчас, я бы хотел, чтобы «Нечто» было чем-то абстрактным, чтобы каждый человек мог находить в этих работах себя.
Кстати, у творческого имени поэта интересная история. С ним ему помогла определиться преподаватель. Случилось это на паре по риторике. Перечисляя характеристики плохого оратора, она задала аудитории вопрос: «Вы же не хотите стать рефлексирующими нечто?». И начинающему поэту это имя в тот момент запало в душу.
Первое стихотворение парень написал в 6 лет на день рождения своей мамы. «Это был ужас, – засмеялся парень. – А так я всегда писал, сколько себя помню».
— Много пишешь?
— Раньше писал несколько раз в неделю, сейчас смешиваю настроение и практику. То есть я понимаю, что, как в любом ремесле, необходимо все время что-то делать, но при этом я не хочу себя заставлять. Иначе это графоманство бестолковое.
— А технические моменты соблюдаешь?
— Я не поэт. У меня было много споров на эту тему с людьми, которые являются поэтами, писателями и просто обывателями. Многие говорят: «Ты – поэт», а я не соглашаюсь. У меня есть свои критерии, в которых я существую. Для меня поэт – тот человек, который знает теорию. Я ее не знаю.
— Почему ты не хочешь ее изучить?
— Что-то изучаю, что-то читаю, но, наверное, мне это не всегда нужно. Потому что меня рамки всегда сжимают в тиски.
— Если ты не поэт, то кто ты?
— «Нечто». Человек сам в общем непонятная субстанция. Она одновременно простая и сложная, ясная и непонятная.
— Но ты хочешь развиваться?
— Я и так развиваюсь. Если бы я этого не хотел, то ни в чем не участвовал бы. Понимаю, что также необходима любая критика. И вот в прошлом году я пошел на такую «критику стихов», готовился к ней морально, и когда мне все это сказали, было плохо. Потом я сделал для себя выводы: что-то отбросил, с чем-то согласился. Это тоже развитие, рост. Считаю, что, если сравнивать, что было до критики и стало после нее, то это абсолютно разные вещи.
— Что для тебя важно, когда ты выступаешь: признание или эмоции, которые ты получаешь?
— Эмоции. Это необходимая вещь.
— А что ты хочешь донести до слушателя?
— Донести ничего не хочу. Как сказал хабаровский музыкант Александр Кандауров, то, что может быть понято неправильно, будет понято неправильно. И как говорил Кандинский, если творчество вызывает вибрации, то это кому-то нужно. И я для себя принял явление, что вибрации могут быть любые.
— Каждый раз переживаешь, когда выступаешь?
— Чаще всего.
— В твоем творчестве много серости: «смерть», «грязь», «лицемерие». Это личное?
— Да.
— А как ты считаешь, поэт – только депрессивный человек?
— Здесь вопрос в том, что каждый по-своему выплескивает свои эмоции. Человек, который не страдает, не испытывает сильных эмоций, я считаю, не может быть творцом. Но есть люди, которые вымещают свою боль в позитиве. Я так, например, не умею, но хотел бы к этому стремиться.
— Что делает тебя счастливым?
— Момент.Когда ты там, где есть и получаешь удовольствие.
— Банальный вопрос, но был бы у тебя сейчас миллион… На что бы ты его потратил?
— Были бы сейчас деньги, я бы купил кахон (улыбается).
— В каких проектах ты участвуешь в Хабаровске?
— Сейчас являюсь частью команды «Рэнга». Это творческий клуб. Литературу обсуждаем, да просто смеемся. Еще выступал на творческих вечерах «Утеса», пару раз ходил на «Соло», «Поли-арт». «Оттепель». Да у нас на самом деле много всего.
— А что для тебя вдохновение?
— Часто вдохновение отождествляют с понятием «муза». Я в музу не верю. Вдохновение… Я очень люблю ночь, вечера, темноту. Меня это дико вдохновляет. Но и часто бывают случайные моменты. Город люблю. Старые, обшарпанные, полуразбитые домишки. Я прям кайфую от них. Люблю зиму, мороз, когда тебя прям обжигает снегом.
— Каких хабаровских музыкантов посоветуешь послушать нашим читателям?
— МА ГАК ПА, Фея нервных окончаний, ЛШБ (группа «Лев. Шиншилла. Батискаф»), Дмитрий Шакиров (группа «Восточное Шоссе»), Александр Кандауров, AVARIT, Шизандра, Замечательно (проект Аглаи Гололобовой), Вентшахта… Можно продолжать и дальше. Это лишь малый список того, что я могу предложить.
Поэзия многогранна. И каждый поэт вкладывает собственный смысл в это слово. Для одного поэзия – крик души, для другого – миссия, для третьего – уютный маленький домик в хвойном лесу, в котором можно спрятаться от реального мира.
***
Такие грустные глаза,
У проезжающей буханки.
Пройдёт момент, стечёт слеза
На перекрёстке у гос.банка.
Куда несёт этот металл,
Набитый до дверей телами?
Его маршрут — дорожный шквал,
Усеян тусклыми местами.
И громом воет дымоход,
Небрежной старенькой каталки.
Она людей домой везёт,
Играя с вывесками в салки.
А светофорные лучи
Ей так постыдненько мигают.
На остановке не кричи,
Когда тебя живьём съедают.
Её дорога — зов с небес,
Безотлагательная мука.
Каждый привал снимает стресс,
Но не на долго их разлука.
И этот реющий гигант
Живёт судьбою подневольной.
Вкушая придорожный смрад,
Он не готов сказать: «Довольно!»
Беседовала Диана Долгунцева.
Фото и стихотворение из архива героя.